

جورج سيمنون



جرائم أصدقائي الثلاث



0201604

Bibliotheca Alexandrina

84

رواية
بوليسية



جرائم أصدقائي الثلاث

رواية بوليسية

اسم المؤلف : جورج سيمون
العنوان الأصلي للكتاب : Les trois crimes de mes amis
عنوان الكتاب : جرائم أصدقائي الثلاث
المترجم : عبد الله عويشق
الناشر : دار المدى للثقافة والنشر
تاريخ الطبع : ١٩٩٦
الحقوق محفوظة
اللوغو : علي شمس الدين

دار المدى للثقافة والنشر

سوريا - دمشق صندوق بريد : ٨٢٧٢ أو ٧٣٦٦
تلفون : ٧٧٧٢٠١٩ - ٧٧٧٦٨٦٤ - فاكس : ٧٧٧٣٩٩٢
بيروت - لبنان صندوق بريد : ٣١٨١ - ١١ فاكس : ٤٢٦٢٥٢ - ٩٦١١

Publishing Company F.K.A.
Nicosia - Cyprus , P.O.Box . : 7025
Damascus - Syria , P.O.Box . : 8272 or 7366
P.O. Box : 11 - 3181 , Beirut - Lebanon, Fax : 9611- 426252



جورج سيمنون

ترجمة : عبد الله عويشق

جرائم أصد قاضي الثلاث

منشورات



- ١ -

يضلك الأمر.

فقبل قليل، ماذا أقول، بل منذ لحظة، وبينما أنا أضع عنوان كتابي، كنت مقتنعاً بأنني سأبدأ قصتي كما يبدأ المرء رواية، والفرق الوحيد إنما يتمثل في واقعية الأحداث فعلاً أو لا واقعيتها.

لكن هأنذا أكتشف فجأة بأن ما يجعل الرواية خادعة، وما يجعل أنها لا يمكن أن تكون صورة عن الحياة هو أن الرواية لها بداية ولها نهاية.

هيا سانت دانس قتل عشيقته وأمه في ١٠ أيار ١٩٣٣. لكن متى بدأت الجريمة فعلاً؟ هل ذلك عندما بدأ في مدينة لياج بإصدار مجلة «نانيس»: القزمية ذات المكسنة المنتقمة، وجعلتني مصادفة لا تصدق أحد مؤسسيها وأنا في السادسة عشرة بعد. هل ذلك خلال ما كنا أنا ودوبلوييه نتخطر في

شوارع المدينة؟ أليس قبل ذلك بكثير، أثناء الحرب، عندما كانت الفتيات الصغيرات يهمن لنا أنه وراء النوافذ المغلقة لمتجر ما للكتب...

ودوبلوويه، متى بدأ يصير مجرماً؟ والفقير الهندي؟ ولماذا حدث أن علمت البارحة بالضبط أنه مات في أحد المستشفيات في باريس، مات من الفاقة، ومن إدمان الكحول، ومن كل الأمراض الدنيئة، من كل الرذائل، من كل العيوب، مات إحدى تلك الميتات التي تعلن عن نفسها مقدماً أياماً وأياماً بواسطة روائعها.

لماذا؟ كيف؟ من أين البداية، ما دامت ليست هناك بداية، ولا رابط آخر هنالك بين ثلاث جرائم، بين خمس أو ست وفيات، وبين حفنة من الأحياء، عبر السنوات وعبر الأمكنة، غيري أنا نفسي.

وأعتقد أنني ما أزال أسمع صوت دانس يرن كقرع المطرقة في قاعة محكمة الجنايات الغربية لمدينة لياج وهو يقول:

— عندما كنت في الرابعة، أخذتني أمي معها الى الريف وهناك، في باحة إحدى المزارع، رأيت رجلاً يقتل أنثى خنزير، بالمطرقة أول الأمر، ثم بحز عنقها...

يوم كان في الرابعة لم أكن أعرفه. لم أكن قد ولدت. ولم أكن أكثر من ذلك حضوراً عندما، بعد أربعين عاماً، وفي بيت صغير في الريف الفرنسي، قتل أمه وعشيقتة، بالضبط كما رأى قديماً أنثى الخنزير تقتل.

هل بمقدوري أن أقول بصورة أكثر تطابقاً مع الحقيقة في

أية لحظة قرر الصغير ك...، الذي كان حذاؤه يترك الماء ينفذ لداخله، أن يشنق نفسه على باب كنيسة القديس فوليان؟ أليس ذلك بينما كنت أحمله على ظهري قبل بضع ساعات من إقدامه على تصرفه ذاك، إذ كان ساكن الحركة لفرط ما شرب، والزيد ما يزال يرغب على فمه بعدما كان قد قاء كل ما في جسمه.

ثلاث جرائم؟ ثمة سرعة في قولها. ولكن قبل؟
وأذكر أنني في حدائتي، كنت ألتهم الروايات التهاماً بمعدل ثلاث روايات في اليوم، وجميعها كانت تتركني غير مروي الغليل بعد قراءتها. وكنت إثر الانتهاء من الصفحة الأخيرة أقول بزفرة:
- إنما، وبعد؟

ولماذا انتهت الرواية في حين أن جميع أشخاصها لم تنته حياتهم؟ ولماذا قرر الكاتب الأمور على هذا النحو، وفقاً لهواه، مجاناً، بحيث أنه في لحظة ما، لم يعد هنالك أي شيء، فيما عدا صفحة بيضاء مع اسم الجهة التي تولت الطباعة؟

اليوم، لم تعد النهاية هي التي تضايقني، بل البداية. فبأي حق سأظهر دوبلوويه فجأة وهو في الخامسة والثلاثين وكأنه لم يكن له وجود من قبل؟ والآخرين، هم أيضاً، لم أعرفهم إلا في لحظة معينة من حياتهم، كما لو كانوا يمرون مروراً عابراً؟
الرابط الذي تكلمت عنه؟ ... مشهد أتذكره يعود إلى ١٩١٥... وآخر بعد سنتين، وأنا أبدأ بارتداء أول سراويلي الطويلة... دانس... دوبلوويه... ثم الفقير... والصغير ك...

لم أكن أرتاب في شيء وفي أن أصدقائي كانوا مجرمين! ولم أكن أرتاب في شيء بعد عدة سنوات عندما بدأت أكتب

روايات بوليسية، أعني قصصاً عن جرائم مزيفة، بينما الذين كنت عشت قديماً معهم والذين تنفسوا ذات الجو مثلي، وشاركوا في نفس الأفراح ونفس أشكال الترويح عن النفس، وناقشوا نفس المواضيع، انصرفوا الى القتل قتلاً فعلياً، الأول في شارع موبوج، يرش رجلاً بالرصاص من خلال جيب معطفه الفباردين، والآخر في بوييه، بعيداً عن المكان الذي ولد فيه، حيث عاش حياته، يحيط به فلاحون فرنسيون كانوا غرباء عنه، الأمر الذي ربما دفعه للعودة في اليوم التالي الى مدينة لياج، وأن يهيم عبر شوارع أليفة لنفسه، ثم أن يقتل من مسافة قريبة، وبكل طلقات مسدسه الطاحون، كاهناً جيزويتياً كان يتلقى من قبل اعترافاته بخطاياهم وكذلك اعترافاتي أنا بخطاياي.

أليس غريباً أنني أنا في تلك الفترة كنت أكتب روايات بوليسية، وأبذل قصارى الجهد في تصوير مجرمين؟
لعل الأمر أقل غرابة مما يبدو. ولئن نظرنا الى ذلك من مسافة أقرب، وأولينا قراءتنا مزيداً من الانتباه، فما إن ما سنجد في كتبتي، إنما هو نفس الأطر، والأجواء، والحالات النفسية، التي كان لها عند الثلاثة الآخرين أن تفضي الى...
إن الجرائم الثلاث التي ارتكبتها أصدقائي هي مشابهة لكل الجرائم التي رويت قصصها، إلا أنها بحكم كونها حقيقية، ولأنني أعرف مرتكبيها، فإنه يستحيل علي أن أكتب:
... وقد قتل لأنه...

لأن لا شيء. ولأن كل شيء. وفي بعض اللحظات اعتقد أنني أفهم كل شيء، وأنتي يبضع كلمات، سأتمكن من...

لكن لا ا ففى اللحظة التالية، يحدث للحقيقة التي كنت
ألمسها بأناملي أن تتبخر تقريباً، فأرى دويلوويه آخر مختلفاً،
ودانس يبتسم ممثلي الصحة وراء منصة المحاسبة، وأسمع
جملة... أو هي رائحة آسنة متخلقة خاصة بالفقير تصعد الى
حلقي فيخيل إلي أنني عدت أهيم تحت مصابيح الشوارع
الملطخة بالزرقاء لأيام الحرب...

مستحيل رواية الحقائق بترتيب، وبوضوح صاف، فهي
ستبدو دائماً أقل قابلية للتصديق مما يرد في الروايات.
لعله ينبغي إعادة صورة كل الاحتلال تقريباً الى الذاكرة،
ذلك لأنه قد ترك وسمه على الشباب الذين عانوه بدرجة تماثل
في عمقها التضخم المالي الذي سيسم بعد بضع سنوات جيلاً
من الألمان.

لكن الاحتلال لا يروى بأكثر مما يروى التضخم. فهما
ليسا عبارة عن وقائع: بل جو، حالة، ورائحة ثكنة في الشوارع،
والرقعة المتحركة لطيوف قامات ترتدي زياً رسمياً غير أليف،
وهو كذلك الماركات حلت محل الفرנקات في الجيوب، وشاغل
تدبير الطعام الذي حل محل كل الشواغل الأخرى، إنه كلمات
جديدة وموسيقى مجهولة ومطابخ متقلبة على طول الأرصفة،
وهو العادة التي تكتسبها العين في البحث على الجدران عن
الملصق الجديد الذي سيحدد بدءاً من أية ساعة تم تحديد
منع التجول، أو الذي سيعلم عن وصول كمية من سكر
«التموين»، هذا ألم يكن وجوب المثول، بالنسبة للرجال، كل
أسبوع إلى قيادة الموقع، وألم يكن الملصق أحمر وقد سطرت
عليه قوائم المدنيين الذين تم اعدامهم رمياً بالرصاص.

وبالطبع فإن الحياة تستمر، الاعدادية يجب الوصول اليها في الوقت المحدد، وتعلم الدروس، وكتابة الوظائف، وذلك مقابل مناقشة خلال الفرصة عن رفيق من المدرسة يبيع أبوه زبدة للألمان، أو عن آخر شوهدت أمه مع أحد الفرسان الرماحة الألمان.

إن شواغل غلام في الثالثة عشرة تبقى شواغل أبدية، مع غيرها بكل بساطة زيادة عليها. وهكذا، ففي زمرة تلامذة الصف الخامس الواقع تحت الدرج الكبير، يحدث أن يهمس هامس: - أفلح أبي في شراء عشرة كيلو غرامات حنطة من إحدى المزارع، وكاد أن يقبض عليه وهو عائد الى المدينة. أو أيضاً:

- ربح الفرنسيون معركة. عرف أهلي ذلك من شخص اجتاز الحدود الهولندية وأحضر جريدة... ولا يمنع هذا أن الكلام كان خصوصاً يدور حول بنات المدرسة المجاورة وحول بعض الأمور التي لا يعرفها البعض معرفة جيدة بعد، بينما يدعي آخرون معرفتها بل حتى أنهم حققوها واقعاً، أو يحدث أن ينقلب صف عاليه سافله، طوال شهر، بسبب صورة جنسية مصفّرة، سطّحها الصقيل مشقق يظهر فيها بصورة بيّنة كيف يجري الأمر بالضبط.

إن ألوف الجنود الذين تتعاقب أرتالهم صاعدة الى جبهة القتال أو عائدة منه، تكون لهم رغبات متقدمة جائحة، وعلى الجدران تتكلم الملصقات عن ذلك بصورة فجّة: «كل امرأة كانت لها علاقات مع أحد الجنود من دون أن تكون مرت على المعاينة...».

وهناك أيضاً تفاصيل حول تدابير الحيلة واجبة الاتباع.
الشوارع مظلمة. فواجهات المتاجر، خشية من اغارات
الطائرات، غير مضاعة، بينما طبقة سميكة من طلاء أزرق
اللون جعلت نور مصابيح الشوارع أقرب الى وهم.
وشارع فيرونستريه هو شارع ضيق يعج بالحركة وتملؤه
بجلبتها الحافلات الكهربائية التي تكاد تلامس أرصفتها غير
الكافية.

وهناك، في ذلك الشارع، كنت أشتري عادة كتبتي
المدرسية من متجر للكتب المستعملة ثم أعود فأبيعها له. بل
كانت فيه خزانة ممتلئة كتباً مدرسية مرتبة بحسب المدارس.
وكتب دراسية، كان آباء يسوعيون هم الذين ألفوها. إنما في
خزانة مجاورة، كانت غلافات للكتب ألوانها أكثر تنافراً،
مرقطة ومخططة، معروضة للناظر، لا نجرؤ على الوقوف
أمامها، خشية ابتسامة ما تطفو على وجه أحد المارة.
وفعلاً، فإن هيا سانت دانس إذا كان يزود معظم تلامذة
المدارس بالكتب، فإنه كان متخصصاً أيضاً في الكتب التي
توصف بأنها «غزلية». ففي أعماق متجره، في الصدر تماماً،
أتذكر أنني لمحت رفاً خاصاً بكتب «الجلد بالسوط» أذهلني.
كان الكتبي رجلاً ضخماً، يزن حوالي مائة وثلاثين كيلو
غراماً، وابتسامة مريحة لا تفارق وجهه. فهو يشتري يوم
الاثنين منك بماركين كتابك لدراسة الأدب، تأليف الأب
المحترم فيريست، وفي يوم الخميس يعود فيبيعك إياه بستة
ماركات، وهو يضحك مماًزحاً، ويده تربت على كتفك بطريقة
ودية.

ولا بد أنني كنت في الثالثة عشرة والنصف، وبالتأكيد أكابد من احتياج خطير للنقود، عندما قررت ذات يوم بيع ثلاثة كتب كان صديق أعطاني إياها: ثلاثة أجزاء لفكتور هوغو، مجلدة تجليداً ثميناً، والتي كانت تعود، أكد القاموس ذلك لي، إلى الطبعة الأساسية الأصلية.

وأستعيد الآن صورة دانس وهو ينقر بأصابعه عليها، وأنا، في مواجهته، معلق الأمل على سماعه ينطق برقم ضخمة. ما أزال أستعيد صورته وهو يضع الكتب على منصة المحاسبة ويسحب من جيبه حافظة نقود علتها القذارة، ممتلئة دائماً بأوراق من فئة المارك.

وسألت منعقد الحلق:

— كم؟

— عشرون ماركاً لكل يا صغيري.

— لا، بأي شكل. إنها الطبعة الأصلية، تلك التي صدرت

في بروكسيل، وإن التجليد وحده...

— أتقبل بعشرين ماركاً؟

— لا. أفضل الاحتفاظ بالكتب.

لماذا كان يقف بيني وبينها؟ هل كان سيحول بيني وبين

استردادها؟

— قلت: عشرون ماركاً. والآن أضيف شيئاً آخر: قد لا

يكون، ربما، من باب الفطنة والحيلة أن تمضي حاملاً هذه

الكتب، تتخطر بها ما بين كتبي وآخر... أنا، إنني شخص

طيب.

— ما الذي تقصد قوله؟

- كتبك فيكتور هوغو هذه آتية من مكتبة الجامعة. أنا لا أسألك أي شيء... هذا لا يعني...

صرت قمرمزي اللون ولا أعرف كيف انتقلت الأوراق العشرون من فئة المارك من يد دانس الى يدي. وأوصلني الى الباب، وعندما التفت الى الورااء، ألفيته واقفاً عند مدخل محله، بطنه متدفع الى أمام، ووجهه البدين منبسط الأسارير برضا.

أجهل إن كان للاحتلال والحرب علاقة بالأمر. أم أن أول علاقات جنسية لها دائماً ذلك الجانب من الاضطراب والخلسة.

وذكرياتي، لا أعرف لماذا، ليست إلا ذكريات عن شتاء ومطر أو رذاذ نفاذ، وضباب، وأرى مجدداً ذلك الشارع الطويل، بمصاييح الطريق فيه مطلية بالأزرق، أو، منذ السابعة مساء، كنا نتخطر طوال ساعات في ظلمة شبه كاملة، لدرجة أننا اعتدنا أن نتزود بمصباح جيب.

في لييج، يطلق على هذا النوع من النزهة: «الكاريه». من دونما سبب، لأن المرء يمشي بلا نهاية من أول الشارع الى طرفه الآخر، جيئة وذهاباً، ملتقياً عشرين مرة نفس الوجوه في سهرة واحدة.

كنا الأصغر عمراً. وافترض أن المومسات كن يقمن بعملهن بهذا القدر أو ذاك من التوفيق بينما كنا نجري وراء فتيات صغيرات من عمرنا نشهر عليهن أحياناً مصايحنا بفتة تحت أنوفهن.

الكل باد سوء التغذية عليه، مثلهن مثلنا في ذلك! والجميع

في ثياب سيئة. بل أذكر أنه في مرحلة ما لم يعد لدينا إلا أحذية نعالها من الخشب.

وكانت أول دور لسينما تعرض بمرافقة البيانو أفلاماً هزلية، أبطالها حمقى خائبو التصرفات، وفي كل فاصل استراحة كان أفراد الجمهور يقومون بسقاية الشاشة.

ولم يكن لأمر غرفة في فندق أن يكون موضع بحث، وهي، والحق يقال لم تكن ضرورية.

كانت معرفتنا الأولى بعلاقات الغرام تتم في الزوايا. ملابسنا منقوعة بالمطر المنهمر، وأفخاذ ساخنة تكتشفها اليد فجأة تحت المعاطف الواقية والباردة برداً جليدياً، وأفواه تختبر نفسها في خلق لذة من القبل إنما لا تبلغ أكثر من لذة نظرية.

— ماذا قالت لك؟

— أقسمت لها على ألا أكرر ما قالت...

— أخبرني أنا! لي أنا فقط... ولن أروي ذلك لأحد...

لم يكن الواحد يكاد يرى الآخر جيداً، وما كان ذلك ليدفع الأيدي المفتقرة للخبرة إلا لمزيد من التشبث المعاند...

— أخبرني به. قل لي إياه!

كم كان عمر تلك الفتيات الصغيرات؟ أربع عشرة سنة؟ خمس عشرة؟ فتيات صغيرات من عامة الشعب، يأتين في جماعات ويعبرن أمام الرجال وهن يضحكن ضحكة فيها قرار من خوف. أما نحن، الفتية، فلم يكن لنا حساب. فقد كانت لهن أسرارهن التي كن بواسطتها يضعن ماء في فمنا.

— بكل الأحوال ما كنت لأدع أحداً يفعل بي كما يروق له...

وهذا من دون أن نأخذ بالحسبان أنها لم تكن تملك
الجرأة على العودة الى بيتها...

... لماذا؟

... لا أستطيع البوح بذلك... إنها أشياء بالغة الخطورة...
وبالنظر لما كنا عليه من سذاجة إذ ذاك، كنا نلحف طوال
ثمانية أيام لنشارك في ذلك السر الشهير إياه الذي لم تكن
تكفّ صديقاتنا عن الثرثرة به فيما بينهن.

... ذلك في المكتبة.

... أية مكتبة؟

... لن أقول... فهو يحمل بطاقة من مقر الحاكم العسكري.
... من؟

... هو الرجل! فهو يملك الحق في توقيف أية امرأة في
الشارع وفي أن يقتادها...

... لماذا؟

... للتأكد من أنهم خاليات صحياً من أي مرض...
هذه الكلمة وحدها! وكم كان يمكن أن تقلب كيانتنا!...
... أهو طبيب؟

... لا! ولكنه يقوم بزيارتهم مع ذلك... اللعنة! لقد أفرطت
في الكلام...

وكنا نتناول معلوماتنا المسكينة، متباهين بذات الوقت
بأننا فعلنا أكثر بكثير مما كنا قمنا به فعلاً.

... أنا، أعرف من هو... إنه دانس، بائع الكتب المستعملة
في شارع فيرونستريه

... الرجل الذي أبيع كتبتي في محله؟

دائماً هذا الشارع المظلم، الأغلاق الخشبية الخارجية
موصدة على النوافذ، مصابيح الطريق الزرقاء، والذي قد صار
كل دنيانا، بطيوفه الهاربة خلسة، وجنوده الذين يعرفهم المرء
من وقع أحذيتهم، وأحياناً المرور السريع للعباءة الدالة على
المكانة فوق كتفي ضابط، ورنين المهاميز، وعطر امرأة
مرتدية ثياباً أنيقة...

- سيدوني، وجب نقلها الى المستشفى...

- ماذا بها؟

- هذا أمر لا يعني الرجال.

يا لغرابية أمر تلك الفتيات الصغيرات، اللواتي كن يرجعن
إلينا نحن، يقدمن حمايتهن، بعدما كن قضين ساعات غامضة
السرمع رجال حقيقيين كانوا يصطحبوهن لتناول الطعام في
مطعم!

- البارحة كن أربع... وقد نصب شمعة فوق رأس رجل

ميت...

وسيدوني التي كانت ذهبت الى هناك عدة مرات، والتي
كانت تترك في نفسي لشدة ما تعانيه من فقر دم الأثر الذي
تحدثه إيقونة للعدراء، والتي كانت تشد حول عنقها ياقة من
الفرو فقدت كل وبر فرائها.

- ما الذي فعله لك؟... أخبريني بذلك...

الرجل، كان فعلاً هيا سانت دانس، ذلك الذي يشتري كتبنا
منا، ويعيد بيعنا إياها، بسيمائه بادية المرح جداً. وقد رآه
أحدنا وهو يدخل فعلاً الى مقر الحاكم العسكري، وصحيح أنه
كان يحمل بطاقة عليها اختام ألمانية، وصحيح أنه كان في

الليل يوقف فتيات صغيرات ويصطحبهن الى دكانه ذي النوافذ
التي أوصد أغلاقها الخارجية الخشبية.

وكان صحيحاً أيضاً أنه تعين نقل سيدوني الى
المستشفى. وصحيح أنه...

وكان الأمر ينتهي بنا لأن نعرف من نتف صغيرة، واحدة
من هنا وأخرى من هناك، ولكن ما كنّ يرفضن دائماً أن يقلنه
لنا هو ذلك الذي كان يفعله بالضبط بأجسادهن غير المكتملة.
- يختلف هو عن الآخرين... ليس مثلهم... إنه فاسد...

لدرجة أننا كنا نتقصد تماماً الذهاب لعند دانس، ونحن
نقول لأنفسنا إنه هناك، على هذا المقعد المنجد العتيق، مثلاً،
حين يحل الليل، وحالما يجري إيصاد الأغلاق الخشبية على
النوافذ...

وما أزال أسمع الصوت المبحوح لإحدى الصغيرات، وهي
ابنة بائعة خضار وفواكه الموسم، امرأة متعيشة:

- ما كان عليك أن تدعني له...

- كان سيشتي بي الى الألمان...

خمسة عشر؟ خمسة عشر عاماً ونصف؟ فالآن، أصبحت
لي سراويل رجال، وأخذت أدخن غليوناً له أنبوب رقيق. وفجأة
ظهرت في المدينة أزياء عسكرية جديدة، وجوه متعبة، وطيوف
قامات هاربة: إنهم الأسرى الروس الذين بدأ الألمان وقد
أحسوا قرب الانهيار التام يطلقون سراحهم من الأسر.

- من الذي لم ينل روسيته بعد؟

إذ كان كل بيت يريد روسياً عنده. وكل شابة كانت تأخذ
روسيا برفقتها وهي تتنزه عبر المدينة. لكم عانوا من عذاب!

وإذا بيوم يأتي، بعد الظهر، وكنا في مسرح منوعات واسع،
وبعد أن غنى أحد الهزليين لتوه أغنية، «كارولين، بان، بان،
بان... أصابها المرض، بان، بان، بان...» وإذا به، كما قلت،
ذلك الفنان الهزلي نفسه، ولا شك في أنه جن ليفعلها، يرتدي
في الكواليس زياً عسكرياً فرنسياً، لباس حقيقي، ويعود الى
المسرح و...

وما كان يمكن التصديق أن الأمر حقيقة. فقد أخذ ينشد
المارسييز، النشيد الوطني الفرنسي، وأغنية: البرابانسون،
والمادلين، ألحان أجنبية غريبة لم تكن نعرفها بعد.
وبين مقطع وآخر من الأغنيات يزعم من أعماقه:
- الحرب انتهت... وقد تم توقيع الهدنة!...

وطبعاً، كان الألمان يهيمون بعد عبر شوارع المدينة.
شريط لا نهاية له من سيارات الشحن، والمدافع، والمطابخ
المتقلة، والناس الذين هدهم الإعياء، يمتط الشريط باتجاه
الشرق بينما أخذ الضباط ينزعون شارات رتبهم.
ولا أعرف ما الذي كان دانس يفعله ونحن مندفعون نرقص
الفاران دول الجماعية مع مجهولين ومجهولات، بينما انصرفت
مجموعات أخرى في الشوارع ينزع أفرادها ثياب النساء
اللواتي نشأت لهن علاقات مع قوات الاحتلال ويحلقون لهن
شعرهن على الصفر.

- الحلفاء على بعد خمسين كيلو متراً.

وعند ذاك، طالما أن الأمر جار، جار، فقد بدأ نهب
المتاجر التي يحوم شك حول أنها قامت بالاتجار مع العدو،
وطارت الخزائن الزجاجية التي ألقى بها من النوافذ، وغصت

مجارى الماء بقطع الجامبون، في حين اقتصرت الشرطة في
عجزها على ترديد:

- دمروا، لكن لا تسرقوا.

ولم أكن أعرف ك... بعد، وهو مرهق عصبي، عانى من
سوء التغذية أكثر من أي آخر، والذي كان يتبع الدروس في
أكاديمية الرسم في الوقت الذي كنت أنا أتبع فيه الدروس في
الاعدادية.

ما أعرفه هو أنه جاع، وأنه قد أكل الملفوف - اللفتي
السويدي على أنه بطاطا، وأنه في الليل كان يهيم مثلي في
الظلام وراء الفتيات الصغيرات في «الكاريه».
كان ابن عامل في الضواحي. وقد ماتت أمه. ويريد أن
يصير فتاناً عظيماً.

ويوم الهدنة كان هو أيضاً في عداد راقصي الفاراندول
الذين كانوا يدخلون الى كل المقاهي ويشربون، مجاناً، حتى
الدوار.

تفصيل: كنت متأبطاً، مصادفة، فتاة مبتذلة زينت اصبعها
بخاتمين... وفجأة لمحنتا أمها، فجاءت نحونا، ونظرت إلينا
بارتياب، وأخذت الخاتمين من ابنتها، وابتعدت مغفمة:
- الانسان لا يعرف أبداً...

أما دانس، فأنا الآن أعرف ما الذي كان يفعله تلك الليلة
وراء النوافذ المغلقة. كان يكتب! كان يؤلف قصيدة غنائية
مكرسة للسلم، في نفس تلك الغرفة التي كانت الفتيات
الصغيرات...

- الحلفاء على بعد عشرين كيلو متراً...

كنا نذهب على الدراجات الهوائية لرؤيتهم، وهم يتقدمون في أرتال، في حين أن رتلاً آخر كان يأخذ طريقه بصورة يرثى لها نحو الحدود الألمانية، والضباط المهزومون يتلقون على الملأ الركلات من أحذية رجالهم العسكرية.

وقد ظل دانس يعمل، وسط حمى، لأن كل شيء حينذاك كان يجري بحمى، العالم بأسره كان محموماً، وقد دارت برأسه فكرة حدوث شيء جديد.

— الحلفاء في الضواحي...

ودانس كان جاهزاً. فتشيده قد اكتمل. وقد كتب بالإضافة بعض الأغنيات الوطنية، التي سيتمكن دون أن يضيع دقيقة واحدة، من أن يغنيها في المدن الصغيرة، مرتدياً زي الجندي المغني، الثور لورو، العائد لفترة ما قبل الحرب، سمين ومورد الوجه، بابتسامة على شكل قلب، وفق ما تقتضيه أصول هذا النوع.

وفي باريس، كان شخص يدعى دوبلوويه، وهو ابن تاجر محترم للأدوات المنزلية في مدينة لياج، يعمل في جريدة صغيرة في حي مونمارتر، حيث كان يحرر الأخبار المحلية الصغيرة.

وهناك، في مونمارتر، فوق، كان ال: فقير، وهو رجل ذو شعر دسم، قدم يعلم الله من أين، يقوم بجولة على المقاهي في كل ليلة، ويجلس أمام زبائنه، ويقرأ لهم خطوط الكف. وفي ذلك اليوم، تعتني السكر لأول مرة في حياتي، وأنا ما أزال أتأبط ذراع الفتاة التي كانت أمها قد سحبت الخاتمين منها.

هل كنت أملك أن يساورني بأنتي بعد انقضاء عام سأصبح
صحفياً وأن دوبلوويه، بعد عودته من باريس، سيفدو رفيقي،
وأن دانس سيحتاج يوماً لجريدة.

وأن الـ: فقير سيأتي الى لييج مجرباً حظه في البحث عن
الثروة فيها، ويبهرنا بتجاربه، في حين كان الصغير ك...
ولكي اعود الى بيتي، كنت أمر كل ليلة أمام كنيسة سان -
فوليان... وأمر أيضاً أمام متجر أهل دوبلوويه للأدوات
المنزلية...

كنت في الخامسة عشرة والنصف، ومن دون أن أعرف
ذلك، ومن دون أن أعي الأمر، كنت سأرى ثلاث جرائم تتداخل
مستناتها بعضها ببعض حولي.

لكن في حينها، كنت منصرفاً لأن أحفظ غيباً كلمات أغنية
لا مادلون، وأجمع بوطنية كبيرة جميع أضرار عصابات كافة
الجيوش الحليفة.

أرى مجدداً، في حارة هادئة، جمعاً من الناس، يبرزون
بغثة وهم يجرون ويصرخون، وأرى امرأة مشعثة الشعر تحاول
جاهدة وبلا جدوى أن تفلت من مطارديها، الذين انهدوا عليها
بالمعنى الحرفي للكلمة، وطوال دقائق عديدة، حركات غير
واضحة المعالم، وجيشان مضطرب، وإشارات بالأيدي لا يفهم
من بعيد معناها، والتزام بالصمت شبه معبر عن الاحترام، كما
لو أن الأمر هو تنفيذ حكم، لا يقطعه إلا عويل المرأة التي لم
تعد تقوى على التخطيط.

لولا أنه بين كل تلك الكائنات المرتدية ملابسها، ظهر
جسد عار كلياً، عري أكثر فجاجة منه في أي مكان آخر، وسط
الضوء البارد في الشارع وعلى اللون الرمادي القاسي الذي
لحجارة الطريق، وتجمد الضحكات، ولا تقوى الأنظار على أن
تحيد عن المثلث القائم الذي يتفصل شكله باتاً أسفل البطن
المكفهر...

ويتسلل غلمان مثلي، مصابون بمرض البحث عن الانفعال،
بينما امرأة على قدر من سطوة، بيدها مقص تسلحت به، تجز
بمحاذاة جلدة الرأس شعر المرأة التي ارغمت على النهوض،
وعلى السير بمحاذاة المنازل، بينما مائة رجل أخذوا يواكبونها.
في تلك اللحظة لم يكن يطرح السؤال عما إذا كان الأمر
مأسوياً أم أنه تهريج أو ما الذي ستكون عليه ردود فعل
الجندي الذي، بعد يومين أو ثلاثة، سيلقى زوجته في عودته
من دون شعر ويعلم بذلك أن زوجته كانت منحت جسدها
للألمان.

كان كل اسبوع يشهد امتشاقاً للسلاح، واحتفالات وطنية،
وفي كافة المزارع كان اسم جميع الخنازير: غليوم.
وكان دانس، بألق وازدهار حال، أشبه بدمية تمثل طفلاً
مسخاً يزن مائة وثلاثين كيلو غراماً، في زيه العسكري الجديد،
يقوم بجولة على المدن الصغيرة، وتحت اسمه كمغن هزلي،
كان يمكن أن يقرأ المرء: «سجين سابق في أسر الألمان».
أكان ذلك حقيقة؟ أكان زيفاً؟ ما عاد أحد يعرف بعد.
فطالما أن ذلك مطبوع، وما دامت السلطات غضت النظر...
والسلطات على أية حال لم تكن بأكثر علماً، فلديها من عملها
في تنظيم المواكب إرواءً لتعطش المدنيين للبطولة، ما يكفيها
أو أكثر.

ولم يكن دانس من جهة أخرى مستسلماً في مكتبته
للعطالة؛ فهو بخطه المتأنّي، وعلى ورق فاخر صقيل من جلود
الحيوانات، كان يخط القصائد: نشيد إلى الملك البير الأول،
نشيد إلى الجنرال فوش، نشيد إلى الرئيس كليمانصو...

هل كان ساذجاً كبيراً، أم خبيثاً ضخماً؟ أيا كان الأمر فهو لم يكن يكبد نفسه اللجوء الى ناشر ولا يحاول أن يصل الى الجمهور. وقصائده، كان يكتفي بنسخها عدة نسخ، فيزينها بأشكال متشابكة الخطوط: أرابيسك، وبأعلام، وبزهور مرسومة، ويبدؤها بحرف مجسم كبير من طراز أول حروف مطبعية استخدمت قبل العام ١٥٠٠، أو بتهانئ بمناسبة رأس السنة.

وعندئذ، ولخبرته بالأمر، كان يبعث بها مع رسالة دالة على الاحترام العميق الى الشخص المعني: الملك، فوش، كليمانصو، وجميع الآخرين، كافة الذين دخلوا مؤخراً التاريخ. وتحت توقيعهم لم يكن ينسى تسجيل عبارة: «ضحية مدنية من ضحايا البرابرة»، بحيث أنه بعد انقضاء بضعة اسابيع، كان يتلقى في مغلقات رسمية كبيرة:

«سيدي...

إن جلالته تأثر جداً ب...»

وكانت هذه الرسائل الصادرة عن شخصيات مكللة بالشهرة تأتي لتزين واجهة مكتبته، محاطة بأشرطة بألوان علم البلاد، وفي عام ١٩٣٣، وقبل جريمته الثلاثية بعدة أيام، كان المفروض أنه سينشر قائمة بجميع تلك الشهادات التي تلقاها بتلك الطريقة والتي من شأنها أن تملأ لا أقل من صفحة كاملة من الجريدة.

لكن حالياً، وأنا في السادسة عشرة، أصبحت زميله، لا في الصحافة بعد، وإنما في المكتبة. فإن وفاة والدي قد اضطرتني للعمل واشتغلت طوال شهر مستخدماً في غرفة المطالعة الصغيرة، التي كان زملائي في الاعدادية زياتنها

والتي وقع عليّ أن أطرد من عملي فيها لما أبديت من قلة الاحترام لرب العمل.

كانت المرحلة الوطنية مستمرة بعد . والنساء يرتدين على رؤوسهن عمامات الشرطة، والنقاش جار حول «حصّة المحارب»، وحول الشارات التي توضع على الساعد والخناق والأوسمة، عندما ذات صباح، ومن دون سبب، بكل بساطة لأنني كنت ماراً أمام إحدى الصحف، قررت الدخول وأن أطلب أن أعمل محرر تقارير إخبارية فيها.

وكنت في السادسة عشرة وبضعة أشهر، وفي اليوم التالي تسلمت عملي، ومن يومها، أخذت أصعد مائة مرة في العام الى حصن لونسان وراء أكثر الوفود تنوعاً: مجلس باريس البلدي، الأمهات الأمريكيات، امبراطور الحبشة، أو الامير هيرو - هيتو، ملك ايطاليا، ورئيس مجلس أي مكان كان، ومراسم لا تتبدل، موكب سيارات منذ محطة القطار المزينة بالأعلام، ثم ذلك الطريق الذي لا ينتهي نحو الحصن البطولي وخطاب قائده، والعودة الى مصنع الأسلحة في هيرستال (شامبانيا على شرف الضيوف) والوصول المظفر الى دار البلدية (وقمة طعام بارد وقوفاً) ثم...

كنت أنتسب الى الجريدة الأكثر رصانة في المدينة وأنا المحرر الأصغر عمراً فيها. وما زلت أتذكر أنني بمناسبة أول عشاء رسمي حضرته، استعرت، لا بزة رسمية للسهرة، بدا لي أنها شيء مبتذل، بل سترة مفتوحة الردفين للاحتفالات، رمادية، ولست موقناً من أنني لم أرفقها بربطة عنق بيضاء وقفازين بلون زبدة نضرة.

والأمر هو أنه بعد مدة من ذلك الوقت، وخلال غداء تحت عنوان: «المدينة المتقدمة» على ما اعتقد، انتصبت فجأة على طاولة الشرف التي كنت عندها مع زملائي، لأقذف بصوت مرتفع وواضح الكلمات تماماً:

. أنا أخلي المكان. يعاف المرء نفسه من الضجرا
وبعد ذلك فراغ كبير. وعندما أفقت، كنت في سريري،
رأسي ضخم ورنان مثل طبل. وبعد قليل، وجدت أُمي تتنحب
وأخي ينظر إلي بارتياح.
وسألت بلهجة تدل على راحة وثقة:
. ماذا هنالك؟

. ألا تدري أن بعض الجيران لمّوك من على العتبة في
السادسة صباحاً وأن الأمر تطلب ثلاثة أشخاص لحملك الى
سريرك؟

لا، لم أكن أدري. وأخذت أتفحص بذهول مدية ضخمة
يبدو أنهم وجدوها في جيب معطفي الفباردين.
. ماذا فعلت؟

وهل أدري أنا؟ ولو أنهم أكدوا لي أنني كنت قتلت أحدهم
لكان من شأني أن أصدق.

وقبل كل شيء هرعت الى الجريدة، وفي ذهني أن أتصل
هاتفياً بزملائي لأستفهم منهم عن أعمالي وتصرفاتي
الشخصية. وفي ردهة المدخل، التقيت بالحاجب الذي هز
رأسه بيأس:

. يا إلهي! كيف أمكنك أن تفعل ذلك؟
. أفعل ماذا؟

- ألا تعرف؟ إنها كارثة!

وعلمت أنني جئت الجريدة من دون قبعة، وببيدي عصا محطمة، حوالي الخامسة بعد الظهر، وأنتي هناك تقيأت كل ما أمكنتي تقيؤه. وقد تولى رب العمل العناية بي، وحاول أن يسقيني بعض القهوة الساخنة، وهذا تصرف عليه اجماع. ولكن ما ليس كذلك، هو أنني قذفت بالقهوة على رأسه وأنا أزعق: أنت، أنت جبان كبير وأخ مزيف! تماماً! وأعرف ما أقول! وهو الآن ينتظرني كما ينبغي. وقد بدأ بطردي. ثم عاد فاستدعاني مجدداً، فهو رجل طيب، وأعلن لي أنه سيقوم بمحاولة أخرى معي. ولكنهم لن يبعثوا بي بعد الى مناسبات فيها ولائم.

وعقب ذلك، اتصل بي أحد الزملاء بالهاتف:

- هل حالك أحسن الآن؟ هل عدت عثرت على راقصتك؟
- راقصتي؟

- تحسن صنعاً بأن تمر على «الترينون» لتعتذر...

- اعتذر عن ماذا؟

- خبّر دوبلوويه بالهاتف. فهو الذي مزج لك الأشرية في كأسك. لم يكن يعرف أن الأثر سيكون صاعقاً بهذا القدر. إنه تبعك كل بعد الظهر...

دوبلوويه، إه بلى! كنت أعرفه معرفة بسيطة أو يكاد. كان أكبر عمراً مني، في الثلاثين على الأقل، ويرتدي معاطف محزومة عند الخصر تبهرني، ويتلاعب وهو يمشي بخيزرانة ذات مقبض ذهبي. كان فتى جميلاً، دقيق الملامح، له شاربان معقوفان وحركات متكلفة بعض الشيء. لم يكن أكبر عمراً مني

فقط، بل إنه سبق له أن مارس الصحافة في باريس ومدينة
لييج، ويحرر رقعة يومية بتوقيع: فينيسيوس.

- ألوا دوبلوويه؟ قل لي يا صاحبي، يبدو أنني البارحة...
وشياً فشيئاً أخذت فراغات ذاكرتي تمتلئ، أشبه بلعبة
تفطية المربعات الخالية في لعبة اللوتو، وعلمت كل شيء:
فبعد مغادرتي الوليمة وسط صمت جليدي، هرعنا إلى مسرح
الترينون حيث يقدمون عرضاً لفترة بعد الظهر، ونفذت إلى
الكواليس مندفعاً فيها، وانطلقت أطارد راقصة فاجتزت
المسرح في أعقابها وأنا أصرخ، ثم إنتي...
وقال دوبلوويه بازدرأ:

- ليتني علمت فقط أنك ولد صغير إلى هذا الحد...
وبقصد تهدئتي، فإنه اصطحبني إلى بيت للنساء له فيه
صديقات، وهناك، على ما يبدو، اختلست المدينة بعدما مزقت
قميصاً أو فستاناً...

لا يهم... الأمر انقضى... طردت من الجريدة وسأدفع
ثمن ذلك بأن أتحمّل حتى آخر عمري لوم أمي، التي غاظها
بخاصة أنني التقطتني بعض جيراثنا من الأرض.

ما يهم، هو أنني قد بتّ من الآن صديق دوبلوويه، وأن
مكتبي تحرير جريدتيّنا باعتبارهما قريبين، فسيترب أن نقطع
معاً في كل يوم الطريق الذي يفصلنا عن حيّنا، هو محرراً
بنبالة عصاه ومتفرساً بالمارة بنظرات تتجاوز الأدب ومن دون
أن يتوقف عن إصدار أحكام وكأنها الحقائق الأولى، وأنا
متلهف ومعجب، أو على الأقل إلى أن جاء اليوم الذي فيه...
كان علينا أن نلتقي بلا انقطاع في رحلات الحج إلى

لونسان، خلال زيارات الكبراء الأجانب الى مصنع الأسلحة،
وفي حفلات دار المحافظة، في مؤتمرات المحاربين القدماء،
وفي الاستعراضات التي تتقدمها فرق الموسيقى، وفي
المحاضرات الوطنية أو الأدبية.

بالمناسبة، سيذهب واحد منا نيابة عن الاثنين وفي صباح
اليوم التالي يتصل هاتقياً بزميله.
وقال لي دويلوويه:

. هل تدرك ذلك! في باريس، كنا مرتبين الأمور بصورة
مختلفة تماماً. وأذكر أن كليمانصو قال لي يوماً...
. وهل تعرف كليمانصو!

. ولولا لقد عملنا في المكتب ذاته. رجل طيب في الواقع!
ما عدت أعرف كم مرة تناولت العشاء فيها معه في شارع
الكرواسان: الهلال. بل كنت أقول لتارديو...

لا أريد أن أتباهى بنفسى، إنما أقسم على أننى، رغم كل
شيء، كنت تساورنى بعض الشكوك. ومع ذلك، لم أكن أجري
أية مقارنة بعد مع هياسنت دانس الذي كان يرفع على واجهته
ملصقة عالياً رسائل الملك ألبير والرئيس بوانكاريه والعديد
من كبار الشخصيات.

وبعد سنوات وسنوات، وبعد أن أقدم دانس على القتل،
وقع على موريس غارسون أن يكثّر في مرافعته الدفاعية من
تكرار كلمة: جنون العظمة.

وفي باريس، في حوالي نفس الفترة، فإن دويلوويه الذي
أقدم هو أيضاً على القتل، أعتقد أن محاميه لم يقلت من يده
وسيلة استخدام ذريعة مطابقة.

- هل تدرك ذلك! هنا لا يعرفون شيئاً عن الصحافة، ولا
عن أي شيء كان! وهم يتكلمون عن الحرب من دون أن يتطرق
إليهم الشك بأننا نحن، في المكتب الثاني...
- آه! كنت؟...

- ولوا... إليك بهذه... أذكر أنني ذات ليلة وأثناء العشاء،
اعترفت لي اليزابيت قائلة: «يا صغيري دويلوويه، يجب أن...»
- عفواً! أية اليزابيت؟
- الملكة!

كنت في السادسة عشرة والنصف من عمري، أو السابعة
عشرة، هل تفهمون؟ وكنت أصغي، وكنت أنظر بشيء من
الاحترام إلى هذا الرجل الذي كان يشرب كؤوس فاتح الشهية
ممزوجاً بالماء بينما أكتفي أنا بالجمعة.

ذات يوم أدهشني عن حق. كان قد أخذني مجدداً إلى بيت
الهوى الشهير إياه الذي لم أكن حتى أتذكره لفرط ما كنت
سكران في المرة الأولى.

وهو لم يدخل إلى هناك خلسة، متسللاً بمحاذاة الحيطان،
كما رأيت دائماً الآخرين يفعلون، بل على العكس فهو كان
يضيفي بعض الجهر الاستعراضي على الأمر، وما كان ليسوءه
أن تؤخذ صورة له وهو على عتبة ذلك البيت. قبعته المستديرة
عريضة الحواف مدفوعة إلى الوراء، يداها في الجيبين، وعكازه
مسند على كتفه وكأنه سيف، وسيكارتته ملتصقة على شفته
السفلى، لقد دفع بقدمه باب «صالة المرايا»، وغمغم موجهاً
كلامه لصاحبة البيت:

- على ما يرام؟

- وأنت يا سيد فيرديناند؟

- هل رونييه فوق. ابعثي لنا بما نشربه، ونادي إحداهن

لتبقى بصحبة صديقي...

هو، مستخف، يدخل الى الكواليس، وكنت أسمعه يتبسط
هازلاً في أيما غرفة كانت فيها نساء، ثم صعد الى الطابق
العلوي، حيث لم تكن رونييه قد نهضت بعد.

وسألتني المرأة التي جاءت وهي بالقميص لتجلس بجانبني
على المقعد الطويل المنجد بالمخمل الأسود:

- هل أنت صديق فيرديناند؟ أصبح أنه يريد أن يأخذ

رونيه معه الى اسبانيا؟

- لا أعرف.

لم يكن عليها أن تراقبني طويلاً لتبين أنني لا أعرف شيئاً
كثيراً.

- ماذا تشرب؟

فقد نزل دوبلوويه ثانية، وكأنه في بيته، وفتح خزانة
حائطية وأخذ يصب لنفسه كأساً من الفيرموت. ثم أخذ،
وبصوت منخفض، يتناقش مع صاحبة البيت وفهمت أنه كان
يتكلم عن نقود.

- إذا ما قالت ذلك لك، فمعناه أنها لم تحقق أكثر من ذلك!

فأنت تعرف جيداً أن رونييه نظامية!

وأخيراً جلس، وأصبح الحديث عاماً. أخذ يتكلم عن
الجريدة، وعن الأحداث الجارية، كرجل يعرف كل المستور،
وكانت التزييلات الداخلية يأتين بعضهن وراء بعض ويجلسن
حوله.

. أعتقد أنهم سيشنقون القيصر؟
ذلك أن الأمر كان أحد شواغل تلك الفترة ما يزال.
. والمارك؟ لقد ذهب صديقي في الأسبوع الماضي الى
ألمانيا حيث اشترى ساعة من الذهب بثلاثين فرنكاً ...
كان دويلوويه عديم التأثير بكل تلك الأفخاذ العارية من
حواله، والنهود التي تقلت أحياناً من القمصان الصغيرة.
ورأيت رونييه وهي تنزل، امرأة كبيرة القامة الى حد، سمراء،
لها وبر، وصوت أجش بعض الشيء، وطلبت على الفور شراباً.
وبعد ساعة، في الشارع، أوضح لي وليس من دون رنة
مباهاة في صوته:
. وإذا قلت لك إنها تدر علي أكثر مما أربحه من الجريدة؟
هذا هو السبب في أنني أريدها أن تستقر في برشلونة. هناك،
أفضل حتى من هنا.
وبعد شهر، أعلن لي بهدوء:
. تعال لترى مطبعتي ...
ولم يكن ذلك خداعاً. فقد أنشأ مطبعة وكان يملك آلات،
وعنده عمال ومصححون، كل ذلك من دون أن يتخلى عن
وظيفته في الجريدة.
- اكتب لي رواية وسأنشرها لك.
ذلك أيضاً لم يكن خدعة. والروايات، نشر منها اثنتين أو
ثلاثاً لمؤلفين شباب. وأثارت طريقة عرض الكتب إعجابنا
الشديد بحدائثها.
سوى أنه كان ينشر أيضاً مجلة سياسية بالتعاون مع
شخص أجنبي، وذات يوم أعلن لنا:

. أجبروني على الاغلاق.

. من؟

. المكتب الثاني.

تلك المرة أعتقد أن الأمر كان حقيقة، إذ عدت فيما بعد ووجدت اسم من تعاون دويلوويه معه على قائمة المشبوهين في معظم البلدان الغربية.

دانس ودويلوويه لم يكن يعرف أحدهما الآخر بعد. أو بالأحرى فإن دانس كان يقرأ ولا بد المقالات المذيلة بتوقيع فينيسيوس، في حين أن دويلوويه، مثل كل الناس، كان يلقي نظرة عابرة على الواجهات الملتبسة التي لصاحب المكتبة. والأمر، أن هذا وذاك كان مكتوباً عليهما أن يقتلا، بفاصل بضعة أشهر من الزمن، كما أن كلا منهما، وبفاصل أسابيع بين الاثنين، أقدم على تصرف مطابق لما قام به الآخر.

وكان كلاهما من عائلة طيبة. الأول درس في مدارس الرهبان الجيزويت، والآخر تابع دراسته في المدرسة الثانوية. ولكل منهما، امرأة طيبة كأم، تنسب إلى تلك البرجوازية الصغيرة حيث النزاهة والشرف نوع من القدر الولادي.

خلال الحرب، تردد دانس على مقر الحاكم العسكري. وبعد الحرب، افتتح دويلوويه مطبعة بمال حكومة أجنبية. دانس يقوم بصبر بتجميع الشهادات فيه الصادرة عن كبار الشخصيات وينظم قصائد ذات بلاغة بدائية لفرط تقليديتها. وفي نفس الفترة، دويلوويه وفي كل يوم، ينشر تحت توقيع فينيسيوس، في جريدته، أبيات شعر تافهة، بينما في مجالسه الخاصة، يتكلم عن صلاته مع أقوياء الساعة.

كان دوبلوويه قد تزوج في الماضي وطلق. ويطلق دانس بدوره.

كان دانس أيام الحرب يستخدم جواز سفره المحاط بالأسرار ليستدرج إليه الفتيات الصغيرات.

ودوبلوويه استأجر شقة صغيرة غير بعيد عن المدرسة المتوسطة للبنات، يترصد التلميذات عند خروجهن ويجتذبنهن ملوحاً بكؤوس فاتح الشهية فاقعة الألوان وبالحلويات.

ذلك لم يمنع دوبلوويه من الرحيل ذات صباح الى برشلونة برفقة رونييه حيث جعلها تستقر في بيت للهوى هناك وتدر عليه ضعفي أو ثلاثة أضعاف ما كان عليه الأمر في الماضي. وفي نفس الوقت تقريباً، قام هياسنت برحلة الى جنوب فرنسا، وهو إذا ما سافر وحيداً في ذهابه، فإنه عاد من هناك برفقة امرأة.

ولم تكن رونييه تلك التي عاد بها. وإلا لكان الأمر بجمال رواية. إنما واحدة من مثيلاته، امرأة متعيشة من أحد بيوت الهوى جعلها دانس تستقر في لياج وأخذ يذهب لرؤيتها كما كان الأول يفعل بالنسبة لعشيقتة.

عند الواحد وعند الآخر، هل يكن أي منهما حباً؟ لا أخذ الاجابة على عاتقي. دانس على أية حال سيقتل عشيقته يوم قررت تركه. وعندما سيقتل دوبلوويه تيجالدا بطلقات من مسدس، في شقة مفروشة بشارع مويوج، سيحدث ذلك لأن الاسباني كان قد أخذ منه «امراته».

في ذلك الزمن لم أكن أعرف. لا أحد كان يعرف، حتى ولا الأشخاص المعنيون. ثلاث مرات كنت أذهب الى مكتبة دانس

اسبوعياً، وأتتاقش معه حول المطبوعات الجديدة التي ظهرت مؤخراً، أو أراوغ معه طوال ساعات لأشتري منه بسعر منخفض كتاباً بطبعته الأصلية.

وكان ممثلاً له براعة ايليس وأراهن على أنه كان يدرس تعبيرات وجهه أمام المرأة. وبالمقابل فقد كان ثمة تفصيل يثير الضيق، لأنني كنت في عمر لا تقوت الانتباه فيه مثل هذه التفاصيل. ذلك أن دانس كان قد تبنى، ليعيش وسط الغبار، ارتداء مثنز أبيض فوق ملابسه. والأمر هو أن يده، تحت المثنز، كانت تظل في جيبه، وكنت أجد في ابتسامته ندى رطباً ملتبساً.

وظل الصعود الى حصن لونسان مستمراً، واستعراض الألوية العسكرية، وأخذ المحاربون القدمات ينظمون المواكب بينما بدأت الشرطة، مرة هنا ومرة هناك توقف العملاء لشيوعية لم يكن أحد يعرف شيئاً عنها تقريباً.

وكانت روايتي الأولى قد انتهت كتابتها للتو عندما أغلقت مطبعة دوبلوويه أبوابها. كان عنوانها: «عند جسر القناطر»، ذلك الجسر الذي نجتازه كلانا يومياً ونحن نشرثر بألفة.

وقد تعلمت ألا أحدث فضائح بعد في المآدب وألا أقذف بالقهوة الساخنة على رأس رئيس التحرير بحيث أن جريدتي وعلى الرغم من تزمتهما لم تعد تقلق لنوع الناس الذين أخالطهم.

وذاات مساء، وبدلاً من أن يقودني الى دار البغاء، حيث لم تعد له مصالح تجارية فيها، اصطحبني الى «الحمار الأحمر»، واكتشفت فيه عالماً كان غريباً عليّ بنفس القدر.

وكان ذلك في زقاق زري، محاصر بين شارعين عريضين
رئيسيين، حانة على طريقة مونمارتر، مع جماجم موتى على
الجدران وصور كاريكاتورية للشخصيات المشهورة، وقطع أثاث
تقلد الأثاث الريفي، ويضعة فنانين من باريس يعملون بعشرين
فرنكاً في اليوم وينامون في نفس بناء الحانة.

أحدهم، وقد بقي مدة طويلة هناك، أصبح شبه مشهور.
واحدى الفتيات الصغيرات، التي كانت تغني أغنيات واقعية،
عرفت مجدداً مفاجئاً في مسارح المنوعات في باريس وماتت
في العام التالي.

كان دوبلوييه يتحرك في المكان بنفس سهولة الحركة التي
كان يتحرك فيها في دار البغاء تلك، وقدمني الى عصابة من
الزبائن شديدي الضجيج، أولئك الذين كانوا يرددون جماعة
أغنية «رهبان القديس بيرناردان»...

. أصدقاء رسامون...

وبينهم كان ك... الصفيير. على مقربة من حاجز
المحاسبة شخص له شعر مرسل ودسم، وياقة شديدة القذارة،
يظل يدس شيئاً في أنفه وينظر إلينا من دون أن يرانا. لم تكن
نثير اهتمامه. كان يترصد الزبائن الحقيقيين، الذين يصلون
فجأة مثيرين الذهول وفي جيوبهم مال. كان يقترب من
طاولتهم بوجه جنائزي ومزدر.

. أتريد أن أقول لك كيف ستموت؟... هات يدك... هات...

ويأخذها بالقوة إذا لزم الأمر، ويجلس يشرب من كأس
الزبون ويغمغم:

. أرى حادثاً خطراً جداً... إنك لم تكن يوماً قوي البنية...

لم أكن أعرف من هو بعد. لم أكن أعرف أحداً. ومثلما
كنت تعلمت أغنية لا مادلون بعد الحرب، فقد أخذت أحاول
حفظ لوازم الأغنيات التي ينشدونها وهم يشربون، وبخاصة
تلك التي باللغة اللاتينية إذ كانت تستهويني بصورة خاصة.
وقال دوبلوويه بعدما انتهى الفقير من أحد محدثي النعمة:
- أتشرب قدحاً؟... كيف حال «البيزنس»؟...
- بخلاء! شحيحون! رقعاء!...
- أقدم لك...

كان المكان صغيراً، عابقاً بالدخان، نوع من محاكاة
للـ«أرنب السريع». وكان مغنو الأغنيات الانتقادية وقولات يلقيين
الطرائف، يأتون ليجلسوا الى طاولتنا، وكذلك الشراب، فهو
كان يحسبونه لنا بالسعر الخاص بالفنانين.

وعلى الرغم من «سكرتي» التاريخية، فأنا لم أكن معتاداً
على تعاطي الشراب، وحوالي الساعة الثالثة، وأنا عائد الى
البيت مع صديق من الأصدقاء، كنت سأجد صعوبة بالغة لو
شئت إعطاء تفاصيل عن السهرة.

ما أعرفه هو أنني توقفت في منتصف الجسر، ونظرت
الى نهر الموز الذي يغلفه الضباب وأنا ألقى بصوت بليغ:
- في الأربعين من عمري سأغدو وزيراً أو عضواً في
الأكاديمية.

لأنني، اعتباراً من حينها، بات لي أصدقاء يلوحون لي
منتدبين جميعاً لأرقى الأقدار، منذ الفقير، الذي كان يزعم أنه
فقير هندي حقيقي وأصيل، حتى أولئك الرسامين الذين
يتكلمون عن رامبراندت وكأنهم يتكلمون عن زميل، بمن فيهم

ك... الذي كان الجميع يرددون عنه أنه يملك موهبة تضاهي موهبة الشاعر فيرلين.

واستناداً الى ذلك، لماذا لا تكون لي أيضاً، أنا، عبقرية؟
لم أكن أعرف أيتها بالضبط. ربما في السياسية. وربما في الأدب.

ونمت نوماً بالغ الثقل. وفي اليوم التالي تفحصتني أمي بارتياح وشعرت بالحاجة لأن تذكرني بحكاية المدينة.
في عمرك، ما كان أبوك ليسمح لنفسه بأن يعود في الثالثة صباحاً...

وقدر لي، اعتباراً من حينها، أن أعود في وقت أكثر تأخراً بكثير، في الرابعة، أو الخامسة وحتى ألا أعود بالمرة، وبكل بساطة لأن دويلوويه قد عرفني الى الفقير والى عصابة الرسامين والى الصغير ك... ولأن...

ولأن ذلك كله كان، مرة أخرى، سينتهي بموتى، وبأناس في السجن أو في الأشغال الشاقة، و...

مرحلة الحرب كانت انتهت، بفتياتها الصغيرات تحت أعمدة النور وعلى العتبات المبللة. مرحلة الوطنية ولت، بذلك الحج الى لونسان وزياراتها، يقوم بها الدبلوماسيون الأجانب الى المصنع الوطني للأسلحة؛ وأخذت تبدأ مرحلة أخرى فنية، صوفية، مشبعة الشعر وداخنة، وهذه هي التي ستوقع الميت الأول.

فإن دانس، في نفس المرحلة، أصابه هوى العلوم الروحانية الغيبية، ولئن صعب عليه التطلع الى لقب فقير، فهو لن يتأخر بأن يقطع لنفسه مقام ساحر مجوسي.
لينتهي أيضاً في بركة دم.

- ٣ -

- آه! السعادة. أن تضم إليك لعناقها عذراء ذات سرّة متقيحة!... بهذا كان يهتف، يخيم الظلام على نظرتة، ذلك الرسام ذو العشرين عاماً.

إنما يجب أن أروي بتفاصيلها كيف كانت تجري الأمور في ذلك العالم الجديد الذي أدخلني دويلوويه إليه، ذات ليلة في «الحمار الأحمر»، والفقير يكسب قوت يومه بقراءة خطوط الكف وباد عليه تعبير قرف بلغ ذراه.

كانوا بضعة - كنا، بالأحرى، بضعة أفراد ما دمت ساصير واحداً منهم لمدة من الزمن - في التردد بأكثر أو أقل انتظاماً على أكاديمية الفنون الجميلة وفي ارتداء الزي الرومانتيكي للرسامين: قبعة إسبانية الطراز سوداء عريضة الحواف، وربطة عنق معقودة عريضة بطريقة لافالير.

ولقد جاؤوا من كل أحياء المدينة وطبقات المجتمع: فأحدهم كان ابن صناعي من أكبر منتجي شمع تلميع الأحذية،

وآخر، الصغير ك...، كان أبوه يعمل فاعلاً، وأرمل، وسكران على الدوام. كان بيننا أولاد تجار وابن أستاذ في الجامعة؛ الأصغر عمراً في الثامنة عشرة والأكبر عمراً في الثالثة أو الرابعة والعشرين.

وصوفيتهم، التي قدر لي أن أتيناها بنفس الوقت مع ربطة العنق لأفالير، هل كان مصدرها الحرب أو، وبأبسط، آتية من الشعراء الملعونين الذين كان مقصوداً تلاوة أشعارهم في «الحمار الأحمر؟». أتراها ولدت من كتاب أساء أحدهم قراءته وهضمه؟

لا أدري. اليوم بشكل خاص أطرح السؤال على نفسي. فأننا في آخر الأمر، يوم كنت في المدرسة الاعدادية كنت عضواً في فريقها لكرة القدم، ومنذ أصبحت محرر تقارير صحفية. فأكبر أفراحي كان في أن أمتطي الدراجة النارية وأهرب قاصداً الريف.

كنت أقرأ كثيراً، قطعاً، ولكن كتابي المفضلين كانوا بالزك وديكنز ودوماس الذين لا شيء عندهم يكن جنوحاً مرضياً بشكل خاص. وأنا على يقين من أنه لو وجدت في ذلك الحين مجموعات من الفتيان والفتيات يهرعون كل يوم سبت إلى الطبيعة الجياشة بغناها، مزودين بأدوات الترحلق على الجليد أو بالقوارب القابلة للطي والخيم لإقامة معسكر ومعدات التربية البدنية لانضمت إليهم بحماسة.

لكن لم يكن لذلك وجوداً ومدينة مثل لياج كانت تشهد أسبوعياً أربعة معارض للرسم وجميع سكان المدينة يمرون متعاقبين أمام اللوحات، والجرائد التي لم يكن فيها إذ ذاك

للرياضة ثلاثة صفحات، كانت تخصص أعمدة بكاملها
لرسامين في العشرين من عمرهم ولدواوين شعرية دقيقة
القد.

أبطال الساعة إذن كانوا أصدقائي الجدد، الذين كان
بمقدورهم أن يذرعوا «المربع» جيئة وذهاباً وهم على يقين تام
بأنهم قبلة أنظار الناس.

وكما توجب في «الحمار الأحمر» أن أتعلم أغنية: رهبان
القديس بيرناردان، وكما عند توقيع الهدنة اكتشفت أغنية لا
مادولون، فقد وقع علي هنا، متكرراً لبالزاك ودوماس، أن
أخوض النقاش على مدى النظر في أمر «لا نهائي»، «يسوده
الابهام» وحول «الموضوعي» و«الذاتي»، وتسود أي من الاثنين:
رامبراندت أم ليونار دو فينشي، بودليير أم فيرلين، وأفلاطون
أم بيرون؟

أما يزال يوجد اليوم في مكان ما شباب يلاحقون بتوحش،
كما كنا نفعّل حينذاك، الحماسة الخارجة عن الطور، حماسة
خارجة عن الطور، لأي شيء، الجسد، الحواس، الروح، بكل
الوسائل التي يمكن أن تخطر على بال، حتى باللجوء إلى سبل
مصطنعة من شأنها استثارته، أو إلى وصفات دقيقة التفصيل
ومقننة، مشابهة لما عند المهووسين جنسياً؟

وفي البداية، لم يكن ذلك إلا طارئاً ومرتبلاً بعد. وكنا
نتلاقى كيفما اتفق، مصادفة، مرة عند الواحد ومرة عند
الآخر، وفي معظم الأحيان عند رسام له محترف في سقيفة
دار أبويه. وكان كل يحضر في جيبه زجاجة شراب وآخر
قصيدة نبشها من مكان ما أو لقية فلسفية وقع عليها.

وما كان يمكن أن يستمر الأمر على تلك الصورة.
فالمسكين الذي كان يجري ذلك عنده يضطر في اليوم التالي
لأن يجابه عائلته التي لم تستطع أن يغمض لها جفن والتي
كانت تجد في كل مكان قيئاً، على الادراج وفي المراحيض،
وأشياء محطمة، وجهاز الهاتف منتزعا، عندما لا يكون ذلك
شابين أو ثلاثة متروكين على مصطبة الدرج...

ومن ناحية أخرى، فمن حيث الحماسة الخارجية عن
الطور، أخذنا نصبح أكثر فأكثر صعوبة في الارضاء؛ وباتت
مستلزمات مرافقة عديدة ضرورية لنا، وفي ذلك الإطار ولد
ذات يوم «الكاك» وظهر الى الوجود، مأخوذة الكلمة من البرميل
الذي تكبس فيه أسماك الرنكة المملحة أو المدخنة.

وهو يقع وراء كنيسة القديس فوليان، في دار خربة، في
آخر فسحة دار يؤهلها صناع حرفيون صغار، غرفة صغيرة
استخدمها فيما مضى نجار أثاث ورشة له، واستأجرناها
مقابل ثلاثين أو أربعين فرنكاً في الشهر. كان الديكور يذكر
بالقرون الوسطى بقدر ما نهوى، وكان الوصول الى المكان
مشووماً لدرجة، بحيث أن ما من واحد منا كان يجروء على أن
يغامر فيه وحيداً.

ومع ذلك، فأول شيء أحضرناه كان هيكلًا عظمياً شبه
كامل. ووجد أحدهم في بيته خشبتين عتيقتين للجلوس جاء
بهما وآخر أتى بقطعة قماش أحمر من القطن، وأنا جلبت
عموداً منتهياً بشمعانات اكتشفتها في السقيفة التي تحشر
أمي فيها الأشياء غير المستعملة والتي لم تفهم أبداً السر في
اختفاء الشمعدان.

ماذا كان هنالك أيضاً؟ كل شيء ولا شيء. عبارات غامضة
مقتطفة من ألبير الكبير الفيلسوف اللاهوتي الدومنيكاني
وأستاذ توما الاكويني، رسوم جنسية عارية على الجدران،
وأقداح مثلمة، وكؤوس لا تغسل أبداً، وأخيراً، زجاجات فارغة
يزداد عددها باضطراد.

وكان كلّ في الليل، عقب العشاء، يغادر بيت أهله، وسرعان
ما تصبح عدة في «الكاك» تنبش في أعماق جيوبنا بحثاً عن
ثمن شراب، أي نوع كان، المهم أنه شراب بأقل نقود، ويسكر
بأسرع وقت.

كان شمعداني قوي الاضاءة زيادة عن الحد، فآثروا عليه
شمعة، أحيطت فوق ذلك بورق أحمر، بحيث أن المرء ما عاد
يرى شيئاً، وإنما تستشف النظرة أشكالاً ممددة على الأرض أو
على الفرش، ووجوها أحوالها الضوء الأحمر مكفهرة اللون،
والتي كانت جميعها مع ذلك وجوه فتية في الثامنة عشرة أو في
الرابعة و العشرين.

وتبدأ السهرة دائماً تقريباً ب: «أيام الجنون»، ما لم يكن
ذلك ب: «من الأعماق» وأخيراً، من العتمة، يقذف أحدهم ب:
وماذا لو عاد رامبراندت الى عصرنا؟...

من الذي يتكلم عن رامبراندت؟ أنا، أقول إن التصوير
الميت...

كان نهر الموز يجري على بعد خطوتين. وثمة بشر في
مكان ما لا بد وأنهم يعيشون حياة طبيعية، بينما في أعماق
باحة دار قذرة كان أوار المناقشة يشتد، ويقذف كل رأس الآخر
باستشهادات عن فلاسفة يونان أو رومان اكتشفهم في اليوم

نفسه، وأخيراً يتقرر عقد الصلح بالعناق وذرف الدموع.
ذلك أننا كنا نذهب بشكل متواصل للإتيان بزجاجات
جديدة، في آخر المقاهي التي ما تزال مفتوحة. والقادم
الجديد كان يجد نفسه وقد طوقته حلالاً وجوه جزعة تسأل:
- كم تحمل معك؟
- ستة فرنكات...

- هاتها! ما عاد عندنا شيء نشتريه.
كان التدخين كثيراً، يتكاثف الجو له. وينتحب أحدهم من
دونما سبب فلا يأبه للأمر كائن من كان، وآخر، هو نفسه
دائماً، وكما تأتي النوبة أحدهم، كان يخلع فجأة ملابسه،
ويلتف في ثوب قديم لداخل المنزل قاني اللون، ويهتف بصوت
مأسوي وإلهام:

- إذا ما دخل الله الأب فجأة علينا، فماذا تعتقدون بأنه
سيقول عندما يراني؟ حسناً أطلب ذلك إليه، أنا، لله الأب، أن
يملك الشجاعة ويدفع هذا الباب، وأن يظهر نفسه...
لم يكن أحد يضحك. كان الوقت متأخراً. والمدينة غارقة
في النوم ووجوه متوترة تلتفت ناحية هذا الباب الذي ربما
سيتحرك.

- أيها الرب - الأب، اسمعني! لا تظن أنني أهزل! فأنا
صادق! أطلب إليك مرة.. اثنتين... ثلاث مرات...
وأحدهم يهمس وقد سرت الرعدة في أوصاله:
- وماذا لو استحضرت الشيطان؟
- أي واحد منهم؟

وعندئذ، فجأة، يأخذ الصغير ك...، الذي كان يفرغ كؤوس

الكل، بالتدحرج على الأرض وقد علا قمه الزيد مصدراً
حشرجات من حلقه، فريسة لهجمة عصبية أو لتوبة صرع.
ويجأر صوت:

. شيطان، أهو أنت الذي تظهر نفسك ولسان حالك
صديقنا ك...، إن كنت أنت، فأجب...

كان النبيذ يقف غالي الكلفة علينا، ويستغرق وقتاً طويلاً
في إحداث مفعوله. وحتى الكحول لم يلبث أن بدا لنا مفرطاً
في بطئه فجاء لنا أحدهم ذات ليلة من صديقه الصغيرة التي
تعمل بائعة عند أحد الصيادلة، بزجاجة أثير.

وأحضر لنا أيضاً صديقه الصغيرة، تدعى شارلوت، التي
أخذت مكانها على إحدى الأرائك بين الأجسام التي لم يعد بها
حول.

. . . عناق عذراء، تضمها إليك، ذات سرّة متقيحة...

ذلك الذي، من دون أن يضحك، جهر بهذه الرغبة، كان
رساماً في العشرين، جميل وله مجد، معروف في كل المدينة
بمعارضه، التي كان يبيع فيها كل ما يريد.

وكان هو أيضاً الذي، في الثانية بعد منتصف الليل،
يتحدى الله الأب والذي بعد ساعة من ذلك خرّ راکعاً، طالباً
من الجميع أن يعترف بذنوبه مستغفراً، عقوبة على ما صدر
عنه من استكبار.

كان دويلوويه يأتي أحياناً، ويبقى بضع دقائق، لا ينطق إلا
بكلام فيه ما يكفي من الازدراء، ويلقي نظرة فضولية على
شارلوت أو على فتاة صغيرة أخرى تكون هناك.

راقصة صغيرة في السادسة عشرة، مصابة بسل وشفافة

الجلد، لا تدع أي اجتماع يفوتها، وترتشف طوال ساعات بينما
عينهاها المحمومتان المحاطتان بهالتين تظلان مثبتتين على
نقطة مبهمة في الفراغ...

. ذلك الذي لا يؤمن لا بالله ولا بالعبقرية...

لكن ألم نكن جميعنا عباقرة؟ عباقرة، إنما للأسف، لم تكن
لهم معدة قوية جداً، ولا أعصاب، بحيث أنه في الصباح الباكر
كانت تجري مشاهد تثير الرثاء.

في الأيام التالية، كانت تجري مشاهد غيرها، لا تقل عنها
ضوضاء وصخباً، إنما مع الأهل الذين كانوا يرون فتياناً صفاراً
يعودون مع الفجر محمري الجفون، يابسي الفم جفافاً، وفي
نظرتهم تعال وازدراء.

وكان أحد أصدقائنا يعمل عند مصور فوتوغرافي، ويقوم
بتكبير صور بقلم الفحم، الأمر الذي لم يكن يمنعه من أن
يرسم بعد يوم العمل وأن يقضي الجزء الأكبر من ليلائه في
«الكاك».

وك... أفقر الجميع على الإطلاق، كان يعمل مرتين أو
ثلاث مرات في الأسبوع في أية ورشة بناء، أيا كانت، ويحمل
القرميد على ظهره، أو يخلط الجص والاسمنت والحصى أو
يتسلق السلالم.

وذا ليلة، عندما فتح الباب، أمكن للنظر أن يميز في
الانارة المظلمة، وجهاً طويلاً أصفر، وشعراً دهنيّاً، يهوي على
فراء ياقة عباءة قصيرة: كان ذلك هو الفقير، الذي سبق أن
دعونه والذي تنازل واستجاب لرجاءاتنا.

استمر ذلك ساعات. على الطاولة، كانت ثمة ورقة مثبتة

بجانب الشمعة بأربعة مسامير كبس. وكانت هذه الورقة مغطاة
بشطوب ضيقة المسافات بينها، وعود ثقاب وضع بين اثنين
من تلك الشطوب. والأمر هو أنه من دون أية حاجة
لمستلزمات غير ذلك، كنا سنجد السبيل لأن يتصاعد توترنا
العصبي لحد المرض، بحيث اعترى نبضنا تسارع مفرط،
وتقطعت أنفاسنا، وبحيث استثار الأمر صرخات هستيرية تد
عنا، واستنفد كل ما فينا من طاقة بأكثر مما تفعله أكثر
السهرات الماجنة عريدة.

كنا ستة، وربما ثمانية.

. ما تزال الانارة زائدة عن الحد.

قال الفقير ذلك، بصوت كأنما يعلوه دسم زيتي مثله مثل
جلده وشعره المشرقي.

كان يتجاوزنا برأسه مشرفاً علينا، وفي كل لحظة يرفرف
بجناحي عبااته القصيرة ليخرج من أحد جيوبه بعضاً من
مسحوق أبيض.

ووضعت الشمعة في الطرف الآخر من الغرفة لدرجة أنه
كان لابد من جهد متصل لتبقى النظرة على تمييزها للخطوط
المحيطة بعود الثقاب.

. انظروا الى عود الثقاب هذا بكل ارادتكم، وليلمس كل يد
جاره على الجانبين. سترون نثارة الخشب هذه تتحرك مبدلة
موضعها من حيز الى آخر. انتبهوا، ولا تأنوا بحركة بعد.

وكانت شطوب القلم ينتهي الأمر بها لأن تتراقص على
شبكة عينك، وأنا اليوم غير قادر على القول بحزم إن كان عود
الثقاب قد تحرك. بعد ساعات على أية حال، وباعتبار أن

اعصابنا قد استوفزت مثل عصب عار، نشبت بيننا مناقشة
تردت بالنهاية الى معركة، لأنه تشكل منا فريقان تجاه أمر
الفقير وسلطاته.

. حسن جداً. وما دمتم تشكون بي، سأضع واحداً منكم في
حالة الخضوع بحركاته لارادتي.

واختار الصغير ك...، الذي نددت لا ارادياً عنه حركة
تراجع. هل حصل على ما كان يسعى اليه؟ لا اعتقد ذلك أيضاً.
ولكن مع طلوع الصباح فإن رفيقنا بدا وكأن عروقه فرغ ما
فيها من دم وشفته ما تزالان ترتجفان.

. غداً... خلال بضعة أيام... يجب أن اعتاد على دور
الوسيط في التويم.

ما من أحد منا في تلك المرحلة لاح وكأنه يراود ذهنه بأن
المرء قد يمكنه أن يسبح في الأنهار أو أن يتمرغ على العشب...
حتى ولا أحد ذهب فكره الى مقاومة عاطفية بسيطة.

كن بضماً، شارلوت، غبية وساجية، وهي البائعة الصغيرة
عند الصيدلي، والتي لن يكتب لها أن تعيش طويلاً، واحدة أو
اثنتان أخريان، وكن يكفيتنا جميعاً.

. ... عذراء تكون سرتها...

وكان الواحد منا يقول لشارلوت:

. أنت قبيحة وغبية. رائحتك منفرة. وأنا أحتقرك، ولكنني

بحاجة لأن أضاجع، وسأحتقرك أكثر بعدها.

وكانت شارلوت تقبل، إذ كانت ترى بشكل مبهم وجودها
وقد امتزج بوجود رامبراندات جدد وبشعراء آخر بمصاف
فيللون.

وينفس الالامبالاة الكئيبة، كانت تتقل الى الجميع نفس الجراثيم وذات المرض الذي لم يكن لحسن الحظ خطيراً جداً.

ألم نكن في تلك الآونة قريبين جداً من هيا سانت دانس، الذي كان يلتهم في القسم الخلفي من مكتبته كتاب «ألبير الكبير»، وكافة كتب السحر الأخرى، والذي كان يمضي بعدها لموافاة صاحبه في بيت الهوى؟ مع الفرق التالي، ربما، وهو أن إخلاصنا لما نحن فيه كان مطلقاً.

وللأسف، قلئن كان بعض منا يجد بعد خروجه من الكاك مائدة جيدة التغذية في بيته وعناية صحية مقبولة ومناخاً مهدئاً للنفس، فإن الآخرين، وهم الأكثر فقراً، ما كانوا يجدون إلا مسكناً قذراً، وأبا سكيراً، أو الوحدة ووقعات الطعام غير المنتظمة.

كان الفقير قد وعدنا بأن يرينا ك... وهو في حالة خضوع له في التتويم، وبعد ذلك بأيام برّ بوعده. وكان قد استغل المهلة وعاش مع ك... في الفندق الذي يقيم هو فيه، فندق لا يصدق، ولا يرتاده إلا أشخاص شديدو الغرابة ممن يعملون في السيرك وفي مسارح المنوعات.

وعندما عاد كلاهما الى الكاك، بدا ك... أكثر افتقاراً لألوان الحياة في وجهه من أي وقت مضى، وكان يتبع الآخر كرجل آلي.

- نم، أمرك بذلك!

ولم يطل الأمر، فبعد بضع اختلاجات، أصاب الفتى يباس كالخطبة. وعندما وضع ما بين كرسيين، ولا يكاد رأسه وقدماه

يمسان حافة أي منهما، فإنه تحمل من دون أية انثناء ثقل
ثلاثة منا.

. قل لنا الآن يا ك... ما الذي تراه. أريدك أن تذهب
للبحث عن أمك... هل تجدها!...

كنا نرتجف، وقد جف حلقنا، وكنا نعرف جميعاً أن أم
ك... كانت قد ماتت من الفاقة وأن ذلك هو بالنسبة إليه ذكرى
تمزقه.

وعندئذ، ما كان إلا أن سمعنا صوته الذي تغير، يقول بلا
مبالاة:

. أراها... ولكن لا يبدو عليها أنها تعرفتني.
. وماذا تفعل؟

. لا أعرف... إنها ممسكة بقطعة ورق في يدها. وهي
تتكلم إلى أحدهم. انتظر...

وفجأة، جاءت النوبة، فقد أخذ ك... يتخبط، ويصرخ من
أعماقه صراخ عواء، ويزيد، وفتح أخيراً عينيه، وقد قضى وقتاً
لابأس بطوله قبل أن يعرفنا، وأخيراً ابتسم ابتسامة خجولة
سائلاً:

. ماذا جرى؟

والذي استغرق منا عدداً من الأيام كي نكتشفه هو أن
الفقير كان يحشوه بالكوكايين، وأن ك... كان يلازمه، في
أعقابه، من الصباح إلى المساء ومن المساء إلى الصباح.
أي ملح، أي طعم بقي بعد لمناقشاتنا الفلسفية المسكينة
أو لمناداتنا الله الأب الذي لم يكن يتنازل بأن يظهر نفسه
لنا؟.. كان عندنا ك... وكان عندنا الفقير، وأشعرنا ذلك بدرجة

من الفخر بحيث أننا دعونا طلاب الجامعة ذات يوم لحضور
التجارب.

وكان ذلك في سهرة عيد الميلاد. والمؤونة من السوائل،
بحكم واقع المناسبة، متوفرة بأكثر من المعتاد، كما أن الطلاب
أحضروا من جانبهم نصيباً منها. وفي قاعة قادرة على أن
تستوعب عشرين شخصاً بلغ عددنا ربما، الخمسين، وسرعان
ما لعبت الخمر برؤوسهم، منهم من توعك ومرض ومنهم من
انصرف للالقاء بلهجة خطابية، هذا يصيح وذاك يثن، والجميع
يتكأكؤون مرتطماً بعضهم ببعض حول أحد أصدقائنا الذي
ارتدى، غنجاً منه، حلة رسمية للسهرة، شكّل صدرها الأبيض
رقعة استفزازية.

- الفنون تستقبل اليوم العلوم.

والقبل المبللة بعدها، والزجاجات التي تكسر أعناقها على
حرف المنضدة، وأصوات تتعالى متسائلة:

- أين يبول المرء هنا؟

- في أي مكان يا صاحبي. إليك،... في هذه الجمجمة إذا
شئت... أو على الجدار.

وكانوا يفعلونها، بينما انصرف الفقير، مرة أخرى، لاختبار
سلطانته على ك... الذي خضع سريعاً لحالة المنوم.

ولا أعرف أية رؤى جاءت تلك الليلة وما الكلمات التي نطق
بها بصوته «غير المتجسد»، الذي يتخذه إذ ذاك. فقد كان
الجمع مزدحماً. وأحد يمسك بك من كتفيك ليقسم لك بأنها
أجمل ليلة في عمره، وآخر يتوسل إليك لتعطيه كأس ماء.
وتسمع كلاماً يدور عن دانتية وشوبنهاور، ثم دائماً: أفلاطون

ورامبراندت، بينما الطلاب، تأخروا عملياً وتأخروا، لا يكفون
عن استعادة أغنية: رهبان القديس بيرناردان، يرجعونها بشكل
جماعي.

ولمعتني أود الآن لو أقول: إن دانس كان هناك. ولكنه لم
يكن. لم يكن حاضراً إلا نحن، أصدقاء ك... والفقير، والطلاب
الذين يشكلون الظهور في الصورة.

وفي مدينة ليبج، يقضي التقليد في ليلة الميلاد بمشاهدة
مسرح المرائس الذي يقام في زقاق من الضاحية الأكثر كثافة
سكانية. وأخذنا على دفعات ندخل الى مكان ضيق حيث
يوجد المسرح، تتسحق فيه أجسادنا على أجساد آخرين من
ندامى الليل، بينما يروي محرك الدمى بصوت مترع بالسكر
سيرة الميلاد على طريقته هو.

ثم مضينا يبحث بعضنا عن بعض في الأزقة، نتعثر على
حروف الأرصفة، أو يقع الواحد على طوله منطرحاً في بركة
تجمع فيها الماء.

- من الذي سيحمله؟... إنه مريض فعلاً.

كان ك... متمدداً على الأرض، متيبس الجسم، كما وقع
لي ليلة سكرتي الثقيلة الأولى. ورفعوه على منكبي، كان قد
فقد أحد حذائي، جرابه مبلل، وقدماه قذرتان، وكان جسمه
مفرطاً في خفته، وظل أحدهم ورائي، يستند له رأسه.
- أين يسكن؟

وإذا بنا نفطن الى أنه ما من واحد بيننا كان يعرف أين
يقيم ك... كان صديقنا. يقضي كل وقته معنا. ولكننا نجهل
حياته الرسمية على مستوى السجل المدني.

. أبوه يقطن في الضاحية، إنما لا بد أن تكون له غرفة في مكان ما هنا يتام فيها .

وأعطى أحدهم عنواناً لم يكن العنوان الصائب، وكل ما هنالك أننا أيقظنا أولئك الناس الطيبين الذين كانوا ينعمون بنومهم. ثم ذهبنا الى مكان آخر، وك... طوال ذلك على كتفي، تحت المطر، مع نفثات باقية من أغنية وخمر. . أعتقد أن المكان هنا .

كان ذلك بالجوار. لكن عبثاً بحثنا في جيوب ك... لنجد فيها المفتاح. فهي لم تكن تحوي الا محرمة قذرة، وبقايا قلمين، ويضع قطع من النقود من الفئة الصغيرة. واستقبلتنا في أعلى الدرج امرأة بدينة مرتدية جلباباً: . لا داع لتكبد مشقة العودة به. . لماذا؟

. لأنني مع ذلك ما عدت أريده هنا. وقبل هذا وذاك كيف حدث أنه ظل طوال ثمانية أيام من دون أن يعود الى هنا؟ وهل كنت أدري؟ لا بد أنه كان يقضي ليااليه عند الفقير. . وبعد! ضعه مع ذلك في غرفته. لكن ليس على السرير: لأنه سيوسخ كل شيء.

لم يكن في الغرفة كهرياء، فأشعلت سراجاً ورأيت على منصب خشبي للرسم لوحة غريبة، وضعت خطوطها الأولى، سماء مكفهرة، وسهم برج كنيسة، وساحة مقفرة. . ألا تعتقد أن الأفضل هو أن نستدعي طبيباً؟ . إنه نائم. بل ها قد أخذ يشخر.

ولم أكن أعرف أين اختفى الفقير. ولم نعثر في هذا أو

ذاك من الأمكنة إلا على بعض من بقايا عصبتنا ولم يبق هناك
أي شيء يشرب. ومضينا نهيم في الطرقات، عن مبدأ،
مجربين أحياناً لازمة أغنية لانشعر برغبة فعلية في غنائها.
إن العديد من رفاقنا تلك الليلة قدر لهم أن يصبحوا أطباء
أو محامين أو في منصب قضائي.

أما فيما يتعلق بي، فقد وجدت في اليوم التالي لدى
وصولي إلى الجريدة، فيما بين تقارير الشرطة، التي تبلغ إلينا
كل صباح:

«عند الفجر، تم اكتشاف جثة شخص يدعى ك...، ٢٢
عاماً، من دون مهنة، وقد شنق نفسه عند بوابة كنيسة سان
-فوليان...».

وبعد قليل، كان علي أن ألتقي دوبلوييه في مركز الشرطة،
الذي كان مثلي يحضر المحليات قليلة الأهمية.
وقال لي يوماً وهو يهز كتفيه:

. جميعكم بلهاء. وسترون أنكم في يوم أو آخر ستواجهون
متاعب.

في أية ساعة استيقظ ك...؟ وترى ماذا يمكن أن كانته
أفكاره وهو في الحالة التي كان فيها؟ كان تنقصه فردة حذاء،
جورباه مبللان، ولعله قد انقضت عدة أسابيع عليه من دون أن
يغتسل.

وما من أحد سمعه، حتى صاحبة البيت التي يقيم عندها،
وهو يخرج كالجرذ، وكذلك لم يلمحه في الطرقات أي كان،
والوقت لم يطلع الضوء فيه بعد.

ولم تكن الكنيسة على مسافة تزيد على مائة متر من

«الكاك». ولابد أن الفقير كان نائماً في فندقه المزدهم
بأشكال ونماذج السيرك...

ومن أوائل الأشخاص الذين عدت فرأيتهم شارلوت، التي
كنا نلتقيها في المساء خاصة ويمكننا اصطحابها عندئذ إلى
«الكاك»، الذي كانت، توقعاً منها لطلب مثل هذه الخدمات
منها، تحمل معها مفتاحاً له:

. أصبح ما يروى عن ك...

. صحيح.

. يا له شخص مسكين!

وحاولت أن أعرف إن كان هو أيضاً لجأ إلى خدمات
شارلوت الحميدة، ولكنها هزت رأسها:

. أبداً واعتقد أنه لم يلمس قط واحدة أخرى كذلك. لم
يكن يهتم بهذه الأمور.

يا إلهي، فعلاً إنه قدم إلينا، هو، من مكان أبعد منا كلنا،
من كوخ في ضاحية زرية، حيث كان رجل سكير يضرب أمه كل
يوم، مكان رحلت تلك المرأة عنه ذات صباح، نصف ميتة، إلى
المستشفى، فالمقبرة.

فمن الذي أوحى إليه بفكرة التصوير؟ وبأية اعجوبة
التقانا؟

ولماذا آمن، بكل قواه، ويكل ما فيه من هوج ومن سعار؟
ومالذي آمن به؟ لا أدري شيئاً عن الأمر. آمن بكل ما كنا
نقول. ولكم كنا نقول أشياء! آمن بقصصنا عن العبقريات
والشياطين، أفلاطون وفرلين، والله الآب والتنويم
المغناطيسي...

فيما يخلصنا، مسؤوليتنا، أليس كذلك؟ أرفع على أساس
أننا غير مذنبين، أو بالأحرى أقيم مرافعتي على أساس عدم
التعمد، والجهل. لم تكن نعرفنا فذلك كان يمكن أن يقع لنا
نحن أيضاً، مثلما حدث لدانس، الذي كان، في تلك الفترة،
رجلاً، أو دبلوماسياً، الذي يفوقنا خبرة.

ولكن هنالك واحد، لم تخطئ نظرتك ما رأيته، رجل دخل
ذات ليلة الى «الكاك»، يلفه غموض السر في عيادته ذات
الياقة الضرو، والذي تقرب بنا الواحد بعد الآخر بعينين
قادرتين على كشف وزننا المعنوي.

وفهم هو، من النظرة الأولى، أن ك... هو من كان عليه
اختياره. وكان يعرف، بحكم التجربة، الوسائل الكفيلة بتفكيك
مفاصل فتى مسكين سيء الصحة.

ولم ينس شيئاً، لا الأم التي وجب استحضار صورتها، ولا
الكوكابين الذي هو في هذا الصدد أقوى بقاءً من الكحول وحتى
من الأثير الذي كنا نتعاطاه.

وهو قد استقدم ك...، في مرتين أو ثلاث، الى حانة
الحمار الأحمر، وأوقع الأمر تأثيراً قوياً في الجمهور. ولعل
الفتى، لو أنه كان أصلب بنية، لأمكنه ربما أن يقدم لمدة بضعة
أشهر عرضاً طيباً مما يقدم في المتنوعات أو الحانات.

وقد رأيناه مجدداً فيما بعد، الفقير، يمضي بمحاذاة
الجدران، وما إن يلمح من بعيد واحداً منا، حتى يدور حول
نفسه نصف دورة.

وفي «الكاك» بعد بضعة أيام من الحادثة، نهض أحدهم
فجأة، وعيناه خارج محجريهما:

.. من الذي جلب معه أثيراً الى هنا؟... ليقل ذلك والا
فسيفصل...

لأنه فوراً، من حينها، بدا الاثير لنا بمثابة جريمة،
وأحد المساكين الذي كان قد علق جدياً به، تم فصله ولفظ
من: «عداد البشر الذين يمكن أن يتوجه المرء بالكلام
اليهم».

وفي نفس الوقت تقريباً، فإن أحد الرسامين، في التاسعة
عشرة من العمر، وكان قد التقى في الحمار الأحمر «مطرية»
تبلغ الخمسين، اعترف لنا وهو ينتحب:

.. أنت لا تفهم ما القضية يا صاحبي. لا يمكنك أن تعرف
ما القضية!... أنا كنت نائماً... وهاك، فعندما استيقظت
وجدتها جالسة بجانب النافذة ترفو جواربي...

هل تتخيل الأمر اذا ما، بعد ذلك، كان الذي بيننا لمدى
الحياة؟... ترفو جواربي!... هي!... امرأة.
وحق أن الفتى المسكين لم يكن، اذا ماجاز القول، قد
عرف أمه.

وأخر، لم يكن ترفع عن عناقات شارلوت حائلة الطعم،
بادرنا ذات امسية بمحاضرة طويلة حول النحت اليوناني.
.. هل حدث أن رأيتم قط تمثالاً لفيدياس ترك فيدياس
عليه شعراً يستثير السخرية؟ لا، أليس كذلك؟ إذن لماذا لا
نزيل شعور أجسامنا نحن أيضاً باسم الجمال؟

.. وهل فعلت ذلك أنت؟

.. قبل قليل في الحمام.

لكن قبل بضع ساعات، اعترف لنا وقد أخذ السكر به:

- أنا كاذب، كاذب «زري»! ليس بسبب التماثيل اليونانية...
وإنما بسبب تلك القذرة شارلوت التي نقلت إلينا جميعاً...
وإذا ما كنت أروي هذا، فلكي لا ينسى أحد أننا كنا ما بين
السابعة عشرة والرابعة والعشرين من أعمارنا.
دانس، وقد حجز نفسه في الجزء الخلفي من مكتبته،
انصرف هو أيضاً إلى السحر، لكن بطريقة «مغايرة».
ودوبلوويه، الواصل دائماً بنفسه، جاء لعندي ذات صباح وأنا
أحلق ذقتي، علماً بأن ذقتي لم تكن في حاجة كبيرة لذلك. ولم
يكن قدومه بقصد أن يكلمني عن ك...، ولا عن الفقير، ولا عن
رامبراندت أو افلاطون. وقال:
- ارتد ملابسك بسرعة وتعال معي. نستطيع اليوم أن
نحظى كل بثروته.
وأمي، رغم أنها لم تسمع شيئاً مما قال، فإن ذلك لم يوفر
لها اطمئناناً أكبر لتلك الزيارة العاصفة.

- ٤ -

قبل بضعة اسابيع، وبعيداً عن مدينة لبيج وشبابنا فيها، وصلت رسالة مفجلة الى شرطة مدينة نانت تتضمن اخطاراً بأن اموراً تجري في احد الاقضية. ولم تورد الصحف الا بضع كلمات عن ذلك، ويخيل إلى أن الناس اكتفوا بأن هزوا اكتافهم وهم يعلقون بأنها مجرد شقاوة اولاد. أما عن نفسي، فما من تفصيل واحد الا والتقطته بتلهف.

أولاً، اسم الزقاق، زقاق: الحفرة، الذي ذكرني بدارنا للمجائب خلف كنيسة سان - فوليان.

ثم هذا المشهد، الذي كان له ان اصاب الشرطة بدهشة بالغة جداً، والذي لم يكن من شأنه أن يثير أية دهشة لدي: ففي اللحظة التي اقتحم المحققون القبو فيها، وقع بصرهم على ثلاثة شبان، واقفين، يرتدون اقنعة تغطي رؤوسهم ووجوههم، وتضيئهم شموع كنيسة وشمعدان بسبعة فروع مزودة بالشموع.

هكذا اذن، وبعدنا بعشرين عاماً، ما يزال هنالك مراهقون ينهلون النشوة بإقامة طقوس للاسرار، حتى لو كان ذلك سرّاً فجاً في تكلفه، تم اصطناعه بوسائل الاضاعة والتتكر.

هل كانوا يتناظرون هم أيضاً في دانتة وشوينهاور، وفيشنو والمسيح، الذي كنا ندعوه من دون تكلف: «مسيح»؟

ومثلنا على أية حال، فهم بدؤوا بأن اسندوا الى الجدار نوعاً من اريكة. ومثلنا أيضاً أحسوا حاجة لأن ييثوا لذعة مذاق جنسي في الديكور، كما أن جمجمة لميت كان وجودها يضي ذلك البعد المأتمي إياه.

«في هذا اليوم، نحن الموقعين ادناه، المنحدرين من آدم وحواء، قد أسسنا، بعد تذليل عدد من الصعاب «عصبة مغلي الاسم».

ومع ذلك، يبقى هنالك فرق عما كنا: فالمنتسبون الى العصبة سيقع عليهم أن يكونوا ما بين الخامسة عشرة والثامنة عشرة من العمر، فهم إذن يصغروننا بثلاث أو أربع سنوات. ما الذي سيفعلونه؟ هل سيفنون في قبوهم أغنية «رهبان القديس - بيرنار»، أم سيطلبون الى واحد من الفقراءتتويمهم مغناطيسياً؟

إنهم كما كنا معظمنا يومها طلاب في مدرسة للفنون الجميلة. وأنا انتظر بفارغ الصبر معرفة ما عملوه في الواقع وما يحلمون به.

وينقل اليّ علم بالأمر. واذا هم قد استوحوا كراسة بعنوان: «الأقدام عند أفراد العصابات المطلية بالنيكل»، وأخذوا بممارسة الغزو والنهب في المدينة منذ عدة أشهر،

مفرغين بقضبان الدبق صناديق الهبات المالية في الكنائس،
ومختطفين كل ما تطالعه أيديهم من معروضات المتاجر.
أكرر، لا يكاد يكون انقضى ثلاثة أشهر على الأمر. وطبعاً،
فالاشخاص الكبار لم يفهموا. وانتهى كل ذلك بتعنيف يزيد أو
ينقص في شدته.

سوى أنه، وقبل ثلاثة أيام فقط، وبعد أن تناول ثلاثة من
أعضاء «عصبة مفقلي الاسم» المنشطات، قاموا باقتحام متجر
لبيع المجوهرات وهاجموا التاجر وزوجته، ولم يكن ذلك الذي
أوحى بالجريمة أحداً غير ابن بائعي المجوهرات.

ولكن نحن في «الكاك» ألم نقتل أيضاً ك... الصغير؟
وأعرف، في الصباح الذي جاء دويلوويه فيه يتعاطى معي
بشأن ثرائنا المقبل، أنه كان الربيع، والشمس جديدة تماماً.
أعرف ذلك بقدر معرفتي اليقينية بأنها كانت تمطر ليلة عيد
الميلاد. أعرف ذلك لأنني صباحها كنت أحلق ذقني واخترت
ربطة عنق زاهية اللون.

وأمر هذه التفاصيل الخاصة بالهتدام، أنه كان لها في تلك
الفترة أهمية جوهرية. فبنفس المعيار، والذي من بيننا كان
الأكبر والأقوى نفوذاً على الآخرين، كان طوال أسابيع يضع على
رأسه قبعة ذات طراز إسباني عريضة الحواف يتفاوت مقدار
ما عليها من قذارة دسمة، وربطة حول العنق عريضة العقدة،
فوق قميص حال لونه وما عاد يعرف ما كان عليه أصل اللون.
إذن مرحلة صوفية! وفي ذلك الزمن، ما كان واحداً يكاد
يفتسل قمل. اللحي متروكة لنمائها، والشعر يصير إلى التشعث،
يتمتع الشخص بقذارته ويلقي بجهورية منبرية مقاطع من

القديس فرانسوا الاسيزي، أو هو يتوجه الى: «القمر، يا شقيقتي، والى الحصان، أخي»، وإذا ما طالت لحانا بقدر كاف، فما كنا لنأنف عن ايواء طفيليات فيها، على غرار القديس العظيم، بقصد أن نحيا الصميمية الأكمل مع مخلوقات الله. وكانت تلك أيضاً أزمته الشراب والتوهج، والدوار يستولي على مشاعر الوجدان.

ثم فجأة، وذات صباح، ولمجرد أن شعاع شمس نفذ بخط مائل الى الغرفة يدغدغنا ونحن في السرير، ولأن الجو كان يحمل رائحة الربيع، كان الواحد منا يشعر بالحاجة تتابه لأن ينظف نفسه.

وانصرف دوبلوويه ذلك الصباح يتابعني بنظره وأنا أفعل، ففي الليلة الفائتة ما كنت حتى لأصغي له، ذلك أنني في الليلة الفائتة كنت منغمساً في نظم أبيات حول الوحدة: «أسى برج جرس الكنيسة المرتفع...».

... برج جرس الكنيسة في انفراده المتوحد والذي يحسد البيوت التي يضم بعضها بعضاً عند قدميه...

في حين أن دوبلوويه جاء يحدثني في اعمال، واصفيت أنا اليه، لأنني كنت لتوي قد حلقت ذقني، وقلمت أظافري، وأنا بالسروال الداخلي، أنتظر كي بنطالي لإعادة الشية إليه التي كان قد فقدتها قبل زمن طويل.

. أتفهم الأمر؟ سنراه معاً، يقدم هو رأس المال. ونحرر نحن الاثنان الجريدة.

يا لله، في مثل تلك الأصباح، كنت أنكر دانتية، وشوبنهاور، وحتى رامبراندت وشيكسبير، أتكر لك «كاك» ولكل فقراء

سرق مجتمعين. كنت في حاجة لأن أكون نظيفاً ونقياً بقدر
أهنة ونقاء السماء الخالية من أية غيمة، ومضيت أمشي
طوة أكثر مرونة وأنا أنظر إلى نفسي برضا في واجهات
بض المتاجر.

حدث الأمر نفسه بالنسبة لكل أصدقائنا وعندما كان
ري أثناء «نوبة النظافة» تلك أن تلقي واحداً، لم تهتز الأوتار
به بعد متاعمة مع المرئانة ذاتها، فيتحدث عن كنيسة سان -
ليان، كنا ننظر إليه ببعض الحرج:
... نعم، نعم... في مساء ما...

وعندئذ وخلال بضعة أيام، كان يذهب واحد أو اثنان
من لم يجاروا الموجة الى المنتدى ذي الجماجم والشموع.
للوهلة الأولى، يبدو الطباقي في هذه الثائية طريفاً، بل ما
ال لأن أيضاً ابتسم للأمر، ولكن حالما أمعن التفكير فيه،
بين لي أن ما نحمله فينا هو كل المأساة، والحكاية الخالدة
ـكتور جيكل والمستر هايد...

وهكذا، فإن ك... الصغير قد مات، لأنه لم يتوفر الوقت
كي يفتسل.

وهكذا، فالبعض منا لم يتوفر الوقت لهم قط، ولذلك ظلوا
مرهم في طور الذقون الكثة والسكر خطابي النفس.
وآخرون تابعوا، تتأوب الحالتان لديهم... مثل دويلوويه
ذي أقدم على القتل في يوم كان يرتدي فيه معطفاً عتيقاً من
فـيردين دفع عشرين فرنكاً ثمناً له في سوق الملابس
مستعملة، والذي انقضت عدة اسابيع لم يكن قد حلق ذقنه
بها.

ومثل هياسنت دانس الذي كان في الآونة الأخيرة منصرفاً
لأعمال السحر، وجسمه البدين الذي أهمل العناية به ملتف في
رداء زنج خاص بغرفة النوم.

الأزقة والشوارع نفسها بدت في أتم هندام، ونفذنا أنا
ودوبلوويه الى حي متسع الأبعاد، بيوته مؤلفة من طبقة أرضية،
أو من طبقة أرضية وطابق أول، ولها نوافذ مزودة بنباتات
خضراء وبستائر مطرزة.

وهنا وهناك، امرأة تغسل قطعة رصيفها بفيض من الماء،
و رغي الصابون بالفرشاة على عتبة البيت وأحجار واجهة
مدخله. وكان شرطي بلدية ينتقل من باب لباب بقصد أن يذكر
الذين لم يفعلوا ذلك بعد بأن عليهم أن يقتلعوا الأعشاب التي
نبتت بين بلاط الطريق. فإنتي طوال طفولتي، انتزعت كذلك
الأعشاب من جزء الطريق المواجه لبيتنا، وما ازال اتذكر رنين
السكين على الاحجار.

لا شيء أكثر هدوءاً وترتيباً من هذا الحي، بيائعه الذين
يمضون من باب لباب دافعين أمامهم: البعض عربة خضار
والبعض عربة فحم، بينما بائع الحليب يعلن عن نفسه بواسطة
بوق، وبائعة الاجاص المطهو تطلق نداءها التقليدي.

وأتصور أننا طوال اسابيع كنا نحجز أنفسنا في مقرنا
إياه: «الكاك»، ويقوتنا ونحن مستغرقون في خيالاتنا المتفاخرة
أن نرى أي شيء من كل ذلك: براعم الزهر وهي تتفجر في
اشجار الساحة، والفتيات الجميلات بمآزرهن زاهية الألوان،
يهرعن في الشباشب حمراء أو زرقاء لعند اللحام وهن يمسن
بعقيصه شعورهن...

وقرع دويلوويه على باب منزل مريح بشكل خاص أعرفه
جيداً، إذ كانت له سمعة تختلف عن التي لغيره.

وكان البيت تديره شقيقتان، على قدر من جمال كلتاهما
وبخاصة احدهما، إذ كان لها شعر بني غزير، ولحم أبيض
ناعم، تظل تصل النظرة إليه وهي مرتدية مشملها على الدوام
متفرجاً عن صدر بض.

وكانت أمي تقول:

- إنه بيت «سيء السمعة».

سيء السمعة، لأنه كان يجري فيه إيجار غرف مفروشة
لطلاب أغنياء. وكان كل الحي، طبعاً، يقوم بتأجير الغرف
للطلاب، إلا أنه كانت هنالك فئتان من البيوت: تلك التي لا
يمكن فيها للمستأجرين أن يستقبلوا نساء، وتلك التي يتمتعون
فيها، كما هو التعبير، بـ «دخول حر».

والأمر أنه حيث قرعنا، كان المدخل حراً، حراً جداً،
يشاهد الضوء في نوافذه حتى ساعة متأخرة من الليل، بينما
تتسرب فيه الموسيقى من تحت الأبواب

وأدخلنا إلى شقة واسعة، تشيع فيها رائحة ماء الكولونيا،
ومنذ النظرة الأولى، أدركت أنني أثبت قدمي في عالم جديد.
أولها هذه المرأة بالمشمل الحريري التي تقود حركتنا،
والتي في كل خطوة تخطوها، تدع ساقها ينكشفان بقدر لا
بأس به لأعلى مما يستره الجوريان.

كانت معطرة، وشففتها، عندما تدخن، تخلفان علامة على
السيكارة لها شكل نصف قمر أحمر.
- اجلسا... سأعلمه بأنكما هنا.

وليس أحد التفاصيل بقدر ما هو المناخ نفسه كان
يثيرني. فالغرفة مثلاً لم تكن مفروشة وفقاً للتقليد السائد في
بيتنا أو في منازل أصدقائي. كانت قطع الاثاث مغطاة بطلاء
صيني زاهي اللون، وقد تربع على السرير غير المرتب لحاف
بلون الزهر هو من خفة اللون بحيث يطير. وإلى جانب، صحيفة
فوق طاولة صغيرة مستديرة السطح وبقائمة واحدة، ما تزال
تحمل بقايا الافطار.

وصدر صوت شخص من غرفة الحمام منفرجة الباب،
صوت رجل يقول بلكنة شرق اوروبية قوية:
. أهو أنت يا سيد دويلوويه؟ ... دقيقة ... خذ سكائر من
على الطاولة ...

كانت تسمع أصوات ماء. وتابع الرجل:
. احضري لي ردائي لغرفة النوم يا لولا.
ويكل طبيعية، دخلت المرأة الى غرفة الحمام وكنت أراها،
وهي مديرة ظهرها، تنتظر باتجاه مغسل الماء حيث كان الرجل
عارياً

دويلوويه، هو، وجه لي غمزة بعينه، وأخذ سكائر من على
الطاولة، سكائر من النوع الأفخر لم أكن حتى أعرف ما اسم
نوعها.

.هأنذا... أرجو أن تعذراني، ولكنني تأخرت جداً في النوم...
أنا، وجدته رائعاً، رائع في يسر تصرفه وبساطته! كان ما
يزال مبلل الجسم، يتجعد شعره تجعداً دقيقاً. وتقدم نحونا،
من دون حشمة أو قلة حشمة، وهو يجفف صدره ذا الشعر،
تحت ردائه لغرفة النوم المزين بزهور مطبوعة عليه.

- تشرفت... اجلسا... لولا قدمي لنا شيئاً نشره.

كان رومانياً، في الخامسة والثلاثين أو الأربعين؛ فتى بهي
الاطلالة والحضور، على شيء من بدانة وبعض الدسم، يلثغ،
وبالنسبة لمعايري، كان ذا أبهة فاخرة. وفي الفوضى
الصباحية لغرفة نومه، في نصف عريه، والتخفف من الملابس
لدى المرأة التي تخدمه، لاح لي محققاً لأكثر أحلامي بيزنطية
ويجسد في عيني نموذج السيد العظيم بذاته.

وخطر لي أن كلمة ناباب، التي تعني بالأصل الأمراء الهنود
لدى السلاطين، والرجل فائق الثراء تشيع معالم الفنى فيما
حوله، إنما تلائمها تماماً... في أصبعه خاتم ضخمة، بماسة
صفراء.

- هل تسمحان؟

كان هنالك خمس عشرة رسالة تقريباً، ألقى عليها بإهمال
نظرة عابرة، وهو يشعل بذات الوقت سيكارتته الأولى بولاعة
ذهبية.

- لا شيء جدير بالاهتمام. ماذا ستشربان؟.. كأس
شمبانيا؟... قدح فيرموت؟...

ولم يكن متباهياً بقصد الخداع. إذ كانت زجاجة شامبانيا
تتظر في سطل الثلج، وأوضح رومانينا الأمر:
- في الصباح. احتاج لذلك لأغسل به فمي. وبعد يا سيد
دويلوويه؟...

وكنيت أتخيل أن الحياة في البالاس، الذي يفوق مرتبة
فندق الخمس نجوم، لا بدّ وأنها تجري على هذا المنوال،
استسلام ملذ للحواس، وفوضى أنيقة، كنت أشعر بالاعجاب

بكل شيء وبثقة كاملة، بما في ذلك بنعلي مضيقنا الأحمرين
المصنوعين من جلد الجدي.

كان دوبلوويه يقول خلال ذلك:

. أنا وصديقي جاهزان لتولي إدارة الجريدة كما تقترح.
لم أكن أنهيت تماماً السابعة عشرة والنصف من عمري،
وفي مراحل أناقتي وعدائي للصوفية تلك، أخذت أرتدي ياقة
صلبة مكسورة الحافتين وسواري كمين من السيلولويد،
وإضافة لذلك جزمت بأنه لا غنى عن أن أزين حذائي الملمعين
بقمطين لونهما رمادي . فأري.

كل شيء أو لا شيء. هكذا كان الأمر

فقبل بضعة أسابيع كنت حلقت شعر رأسي على الصفر
لأفكت بيقين أقوى من شيطان التبرج. والآن، وبفضل استعمالي
لزيت التجميل بإفراط توصلت بهذا القدر أو ذاك من النجاح
لعمل خط فصل في شعري بالغ القصر يفرقه الى الجهتين.
وبينما أنا منصرف للأصغاء الى رجلنا الروماني، فإنني كنت
أعاهد نفسي بذات الوقت على أن أتطر مثله بماء كولونيا
روسي وأن أشرع ذات يوم في إصبعي ماسة صفراء في خاتم
من البلاتين.

. هل وجدتما اسماً للجريدة؟

ومفهوم أن ذلك كان يتعلق بجريدة هجائية سنجلد فيها
أهالي لبيع بالطريقة الأظرف. كنت كاتباً ساخراً، ولم يكن في
الأمر أدنى شك، وذلك منذ أن عهدوا إليّ في الجريدة بكتابة
زاوية يومية فيها . ما من شيء يستثير السخرية كان يفلت مني،
فيما عدا ياقتي مكسورة الحافتين، وريطة عنقي على الصدارة

المنشأة والقماطين الرماديين.

واقترحت بفجبل:

- السوط.

- واعترض دويلوييه الذي كان يملك بكل الأحوال تجربة

تفوق قليلاً ما عندي:

- سبق أن فعل بعضهم ذلك.

- إذن: الكرياج.

تركية الأصل، راقى الكلمة للروماني الذي كان رجلاً من

الصنف المحبذ للتنزه في الشوارع وهو على صهوة جواد.

تقدم دويلوييه بنصيحة:

- يفضل أن تكون الكلمة محلية.

- الليجيا؟ المدينة المتقدمة؟ الليجي الباسل؟

وبانتظار أن يقر قرارنا، أخذنا نترع الشامبانيا، ولولا، التي

كانت تصفي إلينا وهي جالسة على حافة السرير، قد صالبت

ساقها، الأمر الذي كان يكشف فوق حمالة الجورب قدراً من

بشرتها يبلغ عشرة سنتيمترات.

وتصور أن الروماني كان يعيش وسط مشاهد مماثلة تحت

بصره طوال اليوم:

- ولماذا لا يكون: نانيس.

والاسم هو لشخصية خرافية من تاريخ مدينة لياج، ويعني

امرأة سفية في كلامها وتصرفها، درجت العادة على تمثيلها

في صورة امرأة ممسكة بالعصا الطويلة لمكنسة الانتقام.

وحالما تم اختيار الاسم، أخذ دويلوييه باخراج وثائق

عديدة من حقيبته، ومضى يذكر الأرقام، وزن وثمان الورق،

وكلفة التأليف، والمسودات، والمرتجعات، بينما كان ممولنا
يستمتع منصرف الذهن وهو يقلم أظافره.

- كم؟

- ينبغي أن نضمن على الأقل أربعة اعداد...

- كم؟

- اذا أخذنا في اعتبارنا طبع عشرة آلاف نسخة، الذي
طبعاً سيتم تجاوزه...

- لولا ناوليني دفتر شيكاتي.

أول شيك أراه يوقع أمامي! كما لو كان هذا الرجل يصنع
ورقة نقد.

- هي ذي عشرون ألف فرنك... ستأتي فيما بعد لأراك...
وقبض دوبلوويه من دون أية خلجة، يكاد يوحى بأنه قضى
عمره وهو يفعل ذلك.

- أنتما حران طبعاً في كتابة ما تشاءان. إنما أفضل عدم
التطرق الى السياسة.

وردّ دوبلوويه:

- لا سياسة.

وأنا أقسمت:

- لا سياسة.

- أما فيما يتعلق باسمي فيجب ألا يظهر أيا كان الظرف.
أنتما مديران، وهذا كاف. وأنا، إنما أفعل ذلك على سبيل
التسلية، وإذا ما عُرِف أنني أشغل نفسي بجريدة، فإن الحكومة
الرومانية قد يمكن أن تتدهش...

وأكثر الأمور عجباً، هو أنني لم أكن قد سألت نفسي بعد،

لماذا هذا الرجل، الذي كان على ما يبدو أحد أكبر المحامين في بلده، يعيش في شقة مفروشة في لياج، ولماذا، فجأة تماماً، أعطانا عشرين ألف فرنك بغية تأسيس جريدة هجائية. كان راعياً محسناً، هذا كل الأمر! وهو رجل قادر على أن يقدم لك شهبانيا «شريط أحمر» في الساعة الحادية عشرة نهاراً، وهو خارج من حمامه، وأن يوقع شيكاً لك من دون أن يعيد قراءته.

. بالمناسبة... قد يمكن، من وقت لآخر، أن أكتب مقالاً صغيراً، أنا نفسي...

. هذا أكثر من طبعي! بقدر ما تشاء...

. سيكون ذلك نادراً بقدر كاف... ومع ذلك فمندي موضوعان ثلاثة في ذهني... ولن أوقعها على أية حال. كما تشاء.

لم يعد في طاقتي أن أثبت في مكاني. وما عدت أحلم إلا بأمرين: قبض الشيك من المصرف، استئجار مكتب يصبح مقر تحرير نانيس.

. قد يقتضي أن تحتوي الجريدة على بعض الصور... وأكد دوبلوويه:

. تم ترتيب ذلك. وقد ربطت عند أفضل رسام كاريكاتور في لياج...

وعند خروجنا من غرفة ألف ليلة وليلة تلك، لم أكن ثملاً، إلا أن رأسي كان يدور بعض الشيء. وما كدنا نقطع خمس خطوات على الرصيف حتى أطلقت لحماستي العنان، في حين أن دوبلوويه الذي لم يترك لأي انفعال أن يظهر عليه، يدها في

الجيبين، والعصا في وضع مائل، وحقيبته تحت ابطه، همس لي:

- انتبه! لعله يراقبنا من النافذة...

فعلاً ذلك يديهي. يجب ألا تترك الاحساس لدى هذا الرجل بأنه كان المغفل المخدوع، وأنه، بوجه الاجمال، قد أتى على اهدائنا عشرين ألف فرنك مقابل لا شيء، لمجرد الاستمتاع بتأسيس جريدة انتقادية، وربما ليكتب من حين لآخر مقالاً فيها!...

وبعد أن انعطفنا مع مرفق الشارع، مثلاً، بات من حقي التواثب بقدر ما أهوى. واعترف دوبلوييه لي:

- كنت على وشك أن أطلب منه عشرة آلاف. بوسعنا الظهور خلال خمسة عشر يوماً. ابدأ أنت بكتابة ثلاثين نبذة للزوايا: حكايا، وطرف.

- حول أي موضوع؟

- حول أي شيء. لا أهمية لذلك.

كان الشيك مموناً، ولكنني لم أرقط أوراق النقد التي سلمونا إياها مقابلها، فقد قرر دوبلوييه أنه هو من سيمسك الصندوق.

أما فيما يخصني، وبانتظار تحقيق أرباح، فسأقبض ثلاثين سنتيما في السطر، أي ضعف ما كانت تمنحني إياه الجريدة.

بقول آخر، وباعتبار أن هنالك أربع صفحات ينبغي ملؤها، كان في متناولي أن أشرع في صنع نقودا وجريت ذلك على الفور، دخلت أحد المقاهي، وطلبت ورقاً ونصف زجاجة

مشروب. وبعد ربع ساعة من ذلك، كنت قد كتبت مائة سطر من النبذ. أي ما قيمته: ثلاثون فرنكاً.

ثلاثون فرنكاً في ربع ساعة، أي: مائة وعشرون فرنكاً في الساعة، وأعلنت لأصدقائي بكل برود: - إنني أكسب مائة وعشرين فرنكاً في الساعة.

وذلك من دون أخذ نصيبي من أرباح «نانيس» بالحسبان، عندما تتحقق أرباح. أيمن بعد تصور أنه ما يزال هنالك شباب يغلغون على أنفسهم في المساء في «الكاف» ليناقدشوا أفكاراً بلهاء على ضوء شمع و هم يشربون الكحول السيء؟ أنا، في اليوم التالي، حملت إلى دويلوويه نبذي الثلاثين، إضافة إلى قصة قصيرة ساخرة، ونقدني هو فوراً، بحركة سيد عظيم، وبأبهة الذي ياقوته خاتمه في أصبعه، كامل استحقاقتي، إذ كان قسم من العشرين ألف فرنك ما يزال في حوزته.

كنت أسقط الكلمات بعدم اكتراث أمام زملائي العاملين في الصحافة في لياج:

- إن كان عندكم مقال ظريف مضحك، اعطوني اياه، فأنا أدفع ثلاثين سنتيماً للسطر.

واشتريت لنفسني قبعة طراز: مولون، مما يضعه الرجال الرصينون، ذات حواف مكورة فوق الرأس، ولم أكن ارتديت قط قبعة من ذلك الطراز، إنما اعتبرت أن ذلك ينسجم بشكل أفضل مع مقامي الجديد ومع قماطي حداثي. وجازفت، لكن على انفراد بيني وبين مرآتي فقط، بتجربة بللورة ساعة مستديرة وضعتها على عيني، على غرار نبلاء الألمان والانكليز. لا...!

كان ذلك كله كثيراً جداً، وبخاصة دفعة واحدة.

وذهبت الى مربع ليلي حقيقي، حيث لم أكن وضعت قدمي من قبل قط، مربع مفروش بأرائك مخمل بلون توت الأرض، وفرقة جاز موسيقية، وبار امريكي، ونساء جميلات يرتدين الحرير.

ما عادت القضية في أن أجري الى «الكاريه»، وراء فتيات معتلات الصحة، أو أن اصطحب شارلوت اللامبالية والمطواعة الى مكان وراء كنيسة القديس فوليان.

ووجدت نفسي محاطاً بالنساء، نساء حقيقيات، مثل لولا، وفي الساعة الثالثة صباحاً، أخذت غرفة في ذلك الفندق نفسه، الذي كنت أحدثت فضيحة فيه ابان أول مأدبة ساهرة حضرتها.

عندما ظهر أول عدد من «نانيس» صرحت لي أمي برأيها: - يجب أن تخجل من نفسك لكتابتك في مثل هذه الحثالة القذرة.

أما هذا فكانت مغالية فيه. والكلام المكتوب والصور، صحيح أنها لم تكن تتميز بالاغراق في التزام الآيين المتواضع عليه في الصحافة، إذ طالما أنه أنه لا بد من تقديم الساخر بأي ثمن، فلا بأس إذن من فعلها على حساب أشخاص ومؤسسات لهم المنزلة المحترمة تماماً.

ومع ذلك، فلو أخذنا الكل بإجماليه، بعضه مع بعض، فالجريدة لم يكن فيها ما هو مؤذ فعلاً وشرير، لا شيء سوى أمر واحد أزعجني وأثار بلبلة فيّ، هو مقال صغير على الصفحة الرابعة لم أكن أنا كاتبه، ولم يكلمني دويلوويه عنه،

وهو مقال أخذت فوق ذلك أستعيد قراءته المرة بعد المرة من دون أن انفذ الى معناه.

«أصحح أن م.ت... وهو رجل معروف جيداً في مدينتنا...»

من هذا الـ: م.ت؟ ... ولماذا جرى أيضاً إيراد تلميح الى أنه في يوم أو آخر قد يتعرض لمفاجأة غير سارة؟ ولماذا ورد الاستشهاد بمثل جار: ليس كل ما يلمع ذهباً.

قلت لدوبلوويه:

. لا أجد في هذا أي شيء يضحك! لا معنى له.

. أهذا رأيك؟

. نعم. فأنا نفسي لم أفهم المراد.

. قد يكون هنالك أشخاص فهموا...

. أهو أنت من كتب هذه النبذة؟..

. غبي!

إي نعم، ما كان أغباني، فذلك كان أول مقالات ممولنا! بل حتى بلغت بي السذاجة حد أن أغفم:

. ولكنه لا يملك أية دراية بالكتابة الصحفية. لحسن الحظ

أنه سيمر من دون أن يلحظه أحد. وثمة غيره مقطوعات أخرى بجانبه جيدة التحرير..

كتاباتي أنا، أقل منها... أخبار وتعقيبات حقيقية،

تفصح كيف أن الحافلة الكهربائية إنما تتوقف في المكان

الفلاني في مقابلة المشرب لأن صاحبه مستشار بلدية، أو

أيضاً أن القمامة المنزلية ينبغي رفعها قبل الساعة العاشرة

صباحاً...

إنما من أين كان لي أن أعرف أن السبب الوحيد في وجود
«نانيس»، كان بالضبط ذلك المقال الصغير الأبله المتعلق بـ:
م.ت... وأن رجلنا الروماني لم يقطع كل أوروبا الا لكتابته؟
وهل كنت أملك أن أحزر بان دبلوويه قد صرح له قبلها
بقوله :

- عندي صاحب صغير طيب، نقصف به رئيساً للتحريير
وسيملاً لنا الصفحات الأربع بأجر بخس.

بل كنت أقل قدرة على أن أتصور أن دانس، وهو في
مكتبته يمحس وريقتا، قال يغمض جفنيه تقريباً هو يقرأ من
خلالهما المقال المعني إياه... وأنه من وقتها اعترم، وقد
استشمت أنفه ما سيحدث ، أن يعيد شراء «نانيس»، التي ستعود
يوماً عليه بحكم غيابي بالسجن سنتين.

وكنت من جهتي أعيش وقد أسكرني الربيع والمجد،
مرحلة ثملى من الأظافر النظيفة، وزيت الشعر، والأقمطة
ذات اللون الرمادي - الفأري عند القدمين.

بعد ذلك بمدة طويلة، في باريس، قدر لي أن أعرف عدداً كبيراً من مدراء صحف هي على منوال «نانيس»، أهم مستوى بكثير طبعاً. والآن، عندما أقيم المقارنة بين «نانيس» وتلك، أجد نفسي مرغماً على الاعتراف لدوبلوويه بأنه كان ذا موهبة.

في تلك الفترة، لم أكن فعلاً أفقه شيئاً مما يجري، فخوراً بالثقة التي أظهرها المدير النظير نحوي رغم حداثة سني وقلة خبرتي.

- ما رأيك يا دوبلوويه، أعتقد أنه جاءتني فكرة مدهشة. وهو، منصرف خلال ذلك الى التقيب في اضايبيره.
- برهاناً على التسبب الاداري، سأذهب الى دار المحافظة وأنا أجر عربة تدفع باليد، وسأرفع من هناك صندوقاً ضلعا مـتر بمـتر ونصف، وهو قطعاً ثقيل الوزن جداً ولا بد، لأنه

يحتوي على دوريات مطبوعة. هذا الصندوق كان الواجب أن
يودع في دار الكتب العامة منذ سنة، سأحمله أنا بنفسى زاعماً
أننى من طرف المحافظ...

.. طيب...

هذا المشروع، لقد نفذته بكل الاحوال، الأمر الذي لا
أهمية له. إنما ما يؤخذ في الحسابان هو لا أبالية شريكى
الكاملة بالنسبة لكل ما يتصل بالتحريير.

.. هل قرأت القطع التى كتبت؟

.. نعم... لا. خذها على أية حال الى المطبعة.

.. ألا تعتقد أننى غالىت فى قسوة اللهجة فى مقالتي حول

المسرح الملكى؟

لم يكن حتى على علم بأننى قد كتبت مقالة حول هذا
الموضوع. أما هو، فإنه لم يكن يكتب سطرأ واحداً. فقد ترك
على أمر العناية بملء الصفحات الاربع. وإذا اتفق أن شوهده
عند منصة اخراج الجريدة، فذلك لكى يتحقق من حسن اختيار
المكان بالنسبة لاعلان من الاعلانات.

فى الحقيقة، وانتبه الى ذلك الآن، فإنه كان يملك قماش
مدير حقيقى لجريدة من هذا النوع الخاص، وقد فهم أن مكانه
لم يكن فى المكتب الذى لا يأتى احد اليه. إنما فى المقاهى
والمطاعم، وربما فى غرف انتظار الرجال الرسميين. بكل
الأحوال، فإن مدراء من هذا الصنف، أقصد ممن لهم مشاكل
مع الشرطة دورياً، إنما يعملون فى باريس بنفس الطريقة
بالضبط، ويكونون نفس الاحتقار للقصاص التى لا رأس لها من
ذنب والتى يجرى تسويد الورق بها قبل دفعها الى القراء.

واذا لم تخني الذاكرة، فالعدد الثاني من «نانيس»، لم يحتو على أي مقال من ممولنا، الذي لم يراوده الفضول لأن يأتي ويلقي نظرة على مكاتب الجريدة.

وصرح دويلوويه لي بكل هدوء بال:
- ينبغي أن يطلق أيضاً يده لنا بعشر أوراق نقد أخرى.
فالصندوق في حالة املاق تام.
وذهب بمفرده لزيارة الروماني، لكنه عاد تبدو على سحنته
علائم الانشغال بعض الشيء.
- سأحصل على الشيك يوم السبت... يجب أن يستقدم
«العملة» من بخاريسست...

ويوم السبت لم يظهر رجلنا للعين إلا بعد الظهر، عقب
اغلاق المصارف أبوابها، وطلب إلى دويلوويه أن يرجع في
الاسبوع القادم.

هذه المرة، كان هنالك مقال صغير، عصي على الفهم
بقدر ما كان الأول، ورد فيه تقريباً ما يلي: «نعتقد على ضوء ما
بلغنا أن فضيحة لا سابق لمثلها ستفجر قريباً في مدينة لياج،
كاشفة للنور بفجاجة خاصة العادات الاجتماعية لبعض
العائلات الكبيرة، التي تظن بأن ما تملكه من مال قادر على أن
يضعها في مأمن من...».

ويوم الاثنين، كنت راغباً على أية حال في أن أقبض
استحقاقي عن الألفي أو الثلاثة آلاف سطر من المقالات التي
كتبت. وقال لي دويلوويه:

- ذهبت لعنده. إنه مسافر في مدينة آنفير. ويعتقدون أنه
سيعود الليلة أو في يوم غد...

يوم الثلاثاء، بائع الورق هو الذي جاء الى المكتب. وقد
استقر فيه، متوعد الوجه، وأعلن أنه لن يبرح المكان إلا بعد أن
يُدفع حسابه له.

وقال دوبلوويه له:

. أنا ذاهب أحضر المال. وأدعك مع معاوني...
كان المقصود أنا. وأخذت الساعات تتقضي. وبين الحين
والحين كان الرجل يغمغم بعبارات قطة من نوع:
. اذا اعتقدتم أنني سأترك لمغامرين أن يوقعوا بي...
أو أيضاً:

. تأملون بالتخلص مني عن طريق إنهاكي بالانتظار...
هيهات. لا تعتمدوا على ذلك. وسوف أتصل بالهاتف إذا
اقتضى الأمر كي يحضروا لي سرير نوم طيّ للرحلات.
مع حلول الليل، مخابرة من دوبلوويه:
. أما زال عندك؟

. للأسف!

. هو وشأنه. فالروماني لم يرجع...

وسألني الدائن الفظ:

. ما الأمر؟

. حسناً. هاك إذن. تلقيت مخابرة بأنه لن يكون هنالك مال

اليوم...

. وماذا لو حطمت وجهك الآن، كي أعلمك كيف هي

الحياة؟...

. أولاً، لن يفيدك ذلك في شيء. ثم لن يكون من باب

الرقى فهم مدينون لي أنا أيضاً بمال.

يوم الخميس فقط، صارحني دويلوويه بأن الروماني لم يكن لا في آتفير، ولا في لياج، وإنما قد غادر بلجيكا نهائياً عائداً الى وطنه.

- ومع ذلك، قم بتهيئة العدد! يجب أن تظهر الصحيفة.

- لكن ما دام تاجر الورق، وصاحب المطبعة...

- لا تشغل بذلك، جهز العدد.

نعم. كان دويلوويه يملك القماش. والبرهان، أن نانيس ظلت تظهر وأن تاجر الورق استمر، طوال أسابيع يزودنا بالورق بالدين، بل حتى اعتقد أنه وظف بعض المال في المشروع. حكاية الروماني، لم أعرفها بالكامل قط. وكل ما عرفته فيما بعد، هو أنه كان قبل ذلك بسنوات قد توصل لأن يتزوج، في سويسرا أو على شاطئ الريفييرا، وارثة إحدى العائلات الكبيرة في لياج، التي لم تلبث أن اكتشفت أنه لم يكن إلا مجرد رجل مغامر.

وجرى طلب الطلاق، وتم الحصول عليه. ولكن هذا لم يمنع الرجل من أن يعاود الكرة، وقد وطن نفسه على أن يعيش من ذلك الحين على حساب العائلة إياها.

وذا ليلة، التقى دويلوويه في أحد المقاهي أمر لا يصدق عدد كل أولئك الناس الذين كان دويلوويه يتعرف اليهم في المقاهي! وهكذا ولدت فكرة الصحيفة.

هل نجحت الضريبة وهل كان رحيل الرجل الروماني يعني أن العائلة قد أذعنّت بعدما أبدت مقاومة، لتتخلص منه؟ إن كان الأمر كذلك، فمن البديهي أن الرجل حصل على المقابل بالنسبة لفرنكاته العشرين ألف التي كان دفعها.

لكن قد تكون الشرطة أيضاً هي التي أفهمته، بينها وبينه،
بأن الهواء هو أكثر عافية لصحته بكثير على الجانب الآخر من
الحدود.

لم أعرف ذلك قط. وأفترض أن دويلوويه حصل على
معلومات أكثر. ومرة أخرى، إنه كان مديراً حقيقياً، فهو لم
ينبس لي ببنت شفة عن الموضوع.

يبقى أنني في الأسبوع الثالث دخلت الى مكتبنا، مرتبكاً،
ومحمر الوجه، لأنني كنت عازماً على أن أكذب:

- اسمع يا صاحبي... حدث شيء أوقعني في حرج
شديد... فمدير جريدتي وضعني أمام خيار من اثنين: إما
أن أعمل عنده، وإما أن أكتب في «نانيس»... يجب أن
تفهمني...

حتى ولم يكذ يرفع رأسه كي يلقي نحوي بلا مبالاة نظرة
بها بعض أسى ضجر. وأنا، لم الحق أندفع لأقدم مزيداً من
الايضاحات إلا وقاطعني بغتة هازاً كتفيه ومغمفماً من دون أي
غضب:

. أبله.

فماذا يعنيه الأمر، هو، إذا ذهبت أنا أو بقيت، ما دام
الشيء الوحيد الذي أقدر على عمله هو مجرد الكتابة لا أكثر.
ألم يكن في المدينة خمسون شاباً مثلي، في حداثة الشباب،
قادرين على أن يملؤوا له أعمدة الجريدة بالمقالات الساخرة
بثلاثين سنتيماً للسطر الواحد.

والبرهان على ذلك أن «نانيس» استمرت في الصدور،
والذي حل محلي في دور تفقيس مقالات، عادية المستوى، لا

بهم، لم يكن يطلب أي قرش مقابل معاونته في العمل، بل على العكس تماماً: كان يدعى هياسنت دانس!

لعلني كنت مستعداً لأن أقسم في ذلك الحين على أن كل ما روته الفتيات الصغيرات لنا أيام الحرب عن صاحب المكتبة وشهواته الجنسية الخاصة لم يوجد إلا في مخيلاتهن. فقد كان دانس، فعلاً، يمثل وبشكل تام طرازاً من الناس نعرفه معرفة أكثر من كاملة، ويعرفه كل من سبق أن عمل في واحدة من صحف المحافظات.

أتذكر أول زيارة له للجريدة اليومية التي كنت أعمل فيها. وأكاد أقسم على أنه كان يرتدي سترة على حافتها «ريبة» زينة، وأنه كان يضع شارات وأوسمة من أنظمة أجنبية عديدة.

ولكي يدخل أحد لعند المدير، كان لابد من أن يجتاز المكتب حيث كنا بعضاً من محررين، وكنت أنا ذلك الذي مد دانس نحوه ببطاقة زيارته، بأهمية، وبكرش عدواني، وبعدها جلس وأراح قبعته على ركبتيه، في وضع رجل معتاد على الانتظار.

بطاقته، وحدها، كانت كافية لتصنيفه مع تلك الفئة من الأشخاص العنيدين بشكل خاص، والذين يهاجمون بصبر لا يكل مكاتب التحرير الصحفية:

هياسنت دانس

شاعر، ومؤلف مسرحي

حامل جائزة كوليج سان سيرفيه

خريج جامعة لياج

عضو الرابطة الوطنية البلجيكية

عضو سابق في جمعيات الصداقة الفرنسية

وكنا نعرف غيره كثيرين، يعودون بشكل دوري، وينتظرون بصبر طوال ساعات، لكي يحدثوا المدير في نهاية الأمر عن مسألة تمديدات مياه، إن لم يكن عن حفر قناة بحرية جديدة وجميعهم كانت لهم نفس السيماء الوقورة في الانتظار، غير مكترئين بنظراتنا الساخرة، وغير مبالين بالوقت الذي ينصرم أو بحركة الذهاب والمجيء من حولهم.

وسأل المدير:

- وماذا يريد؟ أسأله عن غرضه.

وعدت نحو دانس الذي تذكر فيّ بشكل مبهم أنني كنت أحد زبائنه.

وأجابني، مظهرأً لي مغلفاً طبعت عليه الشارة الرسمية لقصر الاليزيه وعليه اسمه وعنوانه:

- قل له: من قبل الحكومة الفرنسية.

وتم استقباليه. وكانت قد انقضت نصف ساعة على المقابلة عندما خرج مديرنا من مكتبه وهمس لي:

- ادخل علينا بعد لحظات الى مكتبي وأخبرني بأنني مطلوب بصورة عاجلة جداً في قصر المحافظة. استحال عليّ التخلص منه!

الكذاب لا بد له من كذاب ونصف. فبطبيعة الحال لم يكن دانس مكلفاً بأية مهمة من الحكومة الفرنسية. وقد جاء ليوضح بكل بساطة بأنه مؤلف مجموعة من القصائد في تمجيد عدد من الأمكنة، مثل الإيزير والمارن وفيردون وغابة النيبيلات، التي تستحق أن تبقى حية في ذاكرة الناس، و...

وانصرف بكل وقار، مثلما جاء، واستدعاني مديري ومدّ لي لفة أوراق قائلاً بزفرة:

- ألق نظرة على هذه... وصحح اذا اقتضى الأمر... يجب نشرها في زاوية من الصفحة بأحرف صغيرة... لم أستطع التخلص منه بأقل من ذلك.

كانت المقطوعة نشيداً شعرياً! وبعد بضعة أيام، تبين لنا أنه قد سوّق واحدة أخرى في جريدة «الليبرال»، وأخرى في جريدة الاشتراكي، بحيث أن توقيعه كان يظهر في كل مكان وبنفس الوقت.

- حسن. بذلك تكون خالصين نحن وإياه.

وستون خطأ، ثم خطأ. فهو لم يكن يمكن التخلص منه، ولا الهزء ولا المظاهرة كان من شأنهما أن يفعلا فيه. أكان يقام استقبال في دار المحافظة، مع تقديم أطعمة خفيفة باردة، بمناسبة قدوم شخصية أجنبية في زيارة؟ إذن كنت ترى إذ ذاك صاحبنا دانس، طويل القامة بديناً، بكل وجاهة جلاله، يفيض بابتسامة سيالة وهو يمد لك يداً رخوة قائلاً:

- ماذا؟ أراك هنا؟...

- كما ترى...

وإذا ما استوضحت مرافق المحافظ، لأمر المراسم:

- بأية صفة وجهت الدعوة إليه؟

- لا أعرف، اسأل عن ذلك أمين السر العام.

وأمين السر العام لم يكن يعرف. بل يعتقد أن دانس قد دخل ببطاقة صحافة.

القول إننا كنا بلهاء يومها الى حد أن نضحك من الأمر،

في حين أنه هو الذي كان يضعنا جميعاً في جيبه! فتلك المناسبات الرسمية لم يكن يمر فيها شخصيات من المرتبة الثانية فقط، بل استمر تكريم أناس مثل الرئيس بوانكاريه، والمارشال فوش، وأمراء، وملوك، والذين دائماً كان دانس يجد السبيل للاقتراب منهم.

. عفواً جلالتيكم، هل تتكرمون على شاعر بلجيكي يعد كتاباً في تمجيد بلدكم، أن يلتبس من جلالتيكم اكرامه بكلمة وتوقيع منكم؟

الريشة جاهزة، والورق أيضاً. وفي تلك اللحظات، في حرارة الخطابات والمآدب والتهافتات المسكنة، لا تنقص الأمر إلا نامة و...

«الى الشاعر الكبير هياسنت دانس، بكل مودة...».

إما كان هنالك موكب عبر شوارع المدينة، أو قص شريط لتدشين أحد الأنصاب، ولا أعرف كيف كان يتدبر الأمر، إنما كنت دائماً تراه وعلى ذراعه شريطة لجنة التنظيم، على رأس الرتل، وعليه مظاهر الأهمية لدرجة بحيث أنه هو من كان الناس يتوجهون إليه للحصول على معلومات.
. من هذا؟...

. لا أعرف... لا بد أنه عضو في اللجنة...

وقد عاد خمس مرات، عشر مرات الى الجريدة، وفي كل مرة بذريعة مختلفة، وكان يجد في كل مرة السبيل لأن يحظى باستقباله.

. أنا مفادر غداً الى المانيا حيث كلفت بمهمة. لا تساني عن طبيعة المهمة لأنتي لن أملك أن أجيبك، ولعلك بذلك

فطنت وحدك لها . فإذا كان يهملك أن تتلقى مقالات حول ما يجري هناك، فأنا تحت تصرفك كلياً ...

وتطلب الأمر مدة طويلة كي نعرف ما الذي كان يسعى فعلاً لبلوغه: بطاقة صحافة، باسمه، مع صورة وأختام، بطاقة صحافة تتيح له يعلم الله وحده ماذا .

كان مديرنا حذراً . ولكن ذلك سلك مع آخر وما عدت أتذكر أيهم كان، وحصل دانس على بطاقته الصحفية، بل هو حتى، إذا كانت ذكرياتي صحيحة، تقدم الى عضوية مجلس النقابة، ولست على يقين من أنه لم يكن في فترة ما في عداد أعضائه .

أكثر مرة ضحكنا فيها منه هي يوم ادعى أنه حقق الرواج للجريدة لمجرد أنه ابتكر فيها باباً يومياً خاصاً بقراءة طالع الابراج يحزره هو، واليوم، بعد انقضاء عشرين عاماً على ذلك، فجميع الجرائد التي تحترم نفسها فيها باب خاص بـ: حظك هذا اليوم، بل وبقراءة الكف .

لا بد أنه كان يملك موازنة لها شأنها لا شيء إلا للطوايح وحدها، لأنه كان يكتب لأي كان في أية مناسبة ومن دون مناسبة، ومن دون أن يعبا بأية سخرية يتعرض لها .

«سيدي الوزير،

«أخذت علماً لتوي بأن مشروع تعريض قناة كامبين قد

«تم اقراره خلال الجلسة الأخيرة التي عقدها مجلس

«الوزراء . وباعتباري اختصاصياً في هذا الشأن، وبعد أن

«أذبلت نفسي سنوات وأنا عاكف على هذه المشكلة،

«فإنني أسمح لنفسي...»

تلي ذلك مقترحات يتفاوت ما تتطوي عليه من ذكاء، ثم

التوقيع، تتبعه كل القاب السيد إياها، وأخيراً ملاحظة إضافية تذكر بأنه قد تلقى عدداً من كتب الشكر من حكومات أجنبية عديدة على النصائح التي...

وأجهل نسبة الرسائل التي كانت تبقى من دون اجابة عليها، ولكن لنفترض أنه مرة بالنسبة لكل عشر مرات، كان الوزير، أو الرجل ذو السيادة، يلتفت الى سكرتيه قائلاً: . اكتب لك كلمة شكر له. فالمرء لا يعرف أبداً، فقد...

وهاك دانس وقد وصلتته رسالة رسمية مفتخرة، بمستطاعه التلويح بها اعتباراً من ذلك اليوم.

نفس الأمر بالنسبة للمآدب. إنما أحياناً، كان عبثاً يرتدي حلة أبهته، مزيناً بغزارة بالأوسمة، فقد كان يحدث من وقت لآخر أن يتقدم منه أحد المنظمين في لحظة مزاج غير ملائمة مطالباً إياه ببطاقته.

أكانوا يطردونه؟ وبعد، ماذا في ذلك؟ أليس كل مشروع محتملاً لقدر من مجازفة؟ ونتجاوز أيضاً عن اعتبار أن الأشخاص المحترمين يظنون أنفسهم ملزمين بفعل ذلك بتكتم. وهكذا، فالذي يقود الآخر الى الباب، يكون هو شخصياً الذي يعاني الحرج نيابة عن اثنين.

وكان دانس، وهو ينسحب بكل كرامة، يقول:

. سأرفع شكوى بذلك للجهة المعنية.

لا ريب أنه منذ تلك المرحلة من عمره، هو الذي قدر له أن يزعم يوماً فيما بعد بأنه ظل طوال حياته مجنوناً، كانت تتنابه لذة سرية وهو يسمع الواحد منا، في البلادة التي كنا فيها، يصرح بثقة متكلماً عنه:

- الرجل مختل. غير سوي.

ما يصيبني بشيء يشبه السحر، أنه من نفسه مضى ناحية دبلوويه، كما لو أنه كان قد فهم وحده...

وما أجده فذاً، أنه بعد وقوع ما يقع، وبشكل متأخر، ومع فاصل الزمن، ففي الوقت الذي تجري فيه الأمور عيناً على أرض الواقع، ما من أحد يفتن إليها، بما في ذلك أكثر الأشخاص نباهة.

بل لا يقتصر الأمر على أن أحداً لا ينتبه، وإنما يساهم المرء فيها من دون أن يعلم.

فمديري، وهو أكثر رجال الأرض استقامة وتمسكاً بالقيم، قد نشر على أعمدة جريدته نشيداً شعرياً لدانس بقصد التخلص منه.

وفي جريدة أخرى دبلوويه كان يواصل توقيع مقالته اليومي، ويحرر الأخبار المحلية الصغيرة، ويشهد المآدب الرسمية، في حين أننا كنا على علم جميعاً بأن له امرأة تعمل لحسابه في بيت للبغاء ببرشلونة.

ولم يكن يتحرج أن يقرأ بحضورنا الرسائل التي تأتيه منها، مكتوبة بالقلم الرصاص على ورق مسطر. وكنا نتخيل ما بمقدورها أن تكتبه له.

ومع ذلك كنا نسأله، كما لو أننا نستفهم عن صحة أمه:

- كيف حالها، ألا بأس؟

- تتدبر أمورها.

علماً بأنه في الجريدة نفسها التي كان يشارك في تحريرها كانوا يمضون مع هاجس الحشمة لحد منع نشر

كلمات: عشيقة، حامل، وضع طفل، ولا أدري ماذا أيضاً، وكذلك المسلسلات القصصية التي لم يوقعها هنري آرديل يجب ألا تتجاوز في جراتها تلك التي ألفها ذلك الكاتب.

ولم أكن هناك عندما حضر دانس الى مكتب «نانيس» ولا أعرف ما الذي أمكن أن يرويه كل منهما للآخر.

ومع ذلك فإن دانس لم يظهر على الأرجح في صورة تختلف كثيراً عن تلك التي كانت له حين أخذ بالتردد على جريدتنا.

- بدا لي أنني ربما، ونظراً لمعرفتي بالحياة في مدينة لياج، فقد يمكنني أن أفيدكم بشيء بتقديم بعض المقالات... مفهوم أنني لا اعتبرها مسألة أجر ونقود... فأنا شاعر وصاحب مكتبة... وقد ساهمت بالنشر في أكبر المجلات...

وأكاد أقسم على أن دويلوويه قال في نفسه:

- هوذا شخص أكثر غباء أيضاً من سيمنون. ما دام أن هذا

لا يطالب حتى بمال!

وأنى كان له أن يرتاب ويحترس. فقد كان على قدر من الثقة بنفسه لدرجة أنه صمد للمحنة مع مجلته، رغم خذلان الممول الروماني له! كان يحصل على بعض المساعدات من شركات تجارية ما، ومن مسارح، وصلالات عرض أفلام...

أما فيما يخصني، وباعتباري ما عدت رئيساً للتحريير، فإنه كان أمراً لا مهرب منه أن تعقب مرحلة أخرى مرحلة القمطاط الرمادية فأرية اللون والياقات ذات الحافتين المنكسرتين.

وكان من شأني أن أرجع الى الـ: «كاك» عن طيب خاطر،

وأعتقد أنني كنت، على سبيل رد الفعل، سيرضيني أن أحلق شعري على الصفر وأن أترك أظافري تطول بوسخها.

سوى أنه لم يعد هناك كاك بعد، وخلال بضعة الأشهر التي تلت، كان خبر سعر المارك في البورصة هو الذي سيحظى بالأفضلية على كل مواضيع الحديث الأخرى، بما فيها أفلاطون، والقديس فرانسوا الاسيزي.

- ومتى ستذهب الى هناك؟

- بعد غد... يبدو أن يوم الاربعاء نهار ملائم... يرددون أنه سيهبط أيضاً...

إن قطارات الترحلق على الجليد في فصول الشتاء مؤخراً، ليست شيئاً بالمقارنة مع تلك، حيث لم يكن يبقى أي مكان خال في الاروقة. كل الدرجات ركابها مختلطون بعضهم ببعض: أناس من الشعب العادي، ومهريون محترفون، من ينقلون البيض والزبدة، والذين لا يتعاملون إلا بالذهب والاحجار الكريمة، البرجوزايات الصغيرات اللواتي بحاجة الى معطف فرو، ومسافرات الدرجة الاولى اللواتي يتخذن سيماء من هو على راحته.

كان الواحد يذهب بملابس بالية وخيارات بدن قديمة، وأحذية تاكل عقباها، وبدءاً من محطة إيكس-لا-شاييل أو كولون على الحدود، حمى الهجوم على المتاجر، حيث كان البائعون بين ساعة وساعة، وأحياناً عشر مرات في الساعة الواحدة، يضطرون لاستبدال البطاقات التي تعلن عن الاسعار. وكان الناس يعودون فيتلاقون في نفس الشوارع. ويتبادلون المناوين التي تمثل فرصة لاتقوت.

. هناك على اليسار، بالقرب من الكاتدرائية، توجد بساتين خارقة...

عند وصوله، يكون المرء مرتدياً أزرق، وعند الظهر يصير بالرمادي، في حلة كاملة جديدة دفع ثمنها بضعة ملايين من الماركات. وبعد ساعة يعرض على رأسه قبعة مهدبة السطح ذات لمعان ما، وعندما تدق الساعة الرابعة يتخطر في معطف من صوف مغطى بما يشبه شعراً ملتقاً على نفسه. أما بالنسبة لكل ما كان مخبوءاً تحته!... دانتيل،... قماش حرير بالمتر، ساعات، وقلائد صدر، ويعلم الله ماذا أيضاً؟

النداءات متبادلة من رصيف لرصيف بلا اكتراث لأية لياقة ومن دون أن يشغلنا أمر أولئك الألمان الذين كانوا ينظرون إلينا وقد فقدوا حتى شجاعة أن يبدؤوا السخرية. أجريت لتوي الحساب... في «الكايزرهون»، ومقابل ١٣ سنتيماً تتناول العشاء مع رئيس خدم عند طاولتك وساق يسكب الخمر، وكله...

ويندفع الناس بحمى. كان الضحك يدوي ملء الحلق. والكلام يجري بصوت مرتفع، قوي. أيها النادل، أيضاً كافيار.

وماذا يهم ذلك، ما دمنّا كنا انطلقنا بمائة فرنك في الجيب وها قد اكتسبنا من الرأس حتى القدمين؟ ملابس، لم نكن بالتاكيد اعتدناها، رمادي حديدي، ألوان خضراء خاصة بعض الشيء، وقبعات أصلب من المألوف، وأشياء تتسم على العموم بقدر لا بأس به من الرسمية. كم دفعت ثمناً له؟

- أربعة ملايين مارك.

- في أية ساعة؟

- في الحادية عشرة...

- أنا، عند الظهر، طلبوا مني خمسة ملايين ونصف...

ونساء هوى... والصبية الصغار الذين كانوا يترصدونك

عند محطة القطار، ليعرضوا عليك أختهم الصغيرة...

في الليل، كنا نتكس في قطار العودة ومع كل واحد شيء

يخفيه. كانت ثمة مجموعات نظمت نفسها، وطرود تنتقل من

عربة قطار لعربة قطار باضطراب مع اقتراب التفتيش

الجمركي، وأشخاص يتشبثون بعربات شحن ذات محورين،

ومفتشون جمركيون اشتهروا بالتشدد وآخرون معروفون

بتسامحهم.

- أنا، باعتباري «أمر» خمس مرات في الاسبوع، يمكنني أن

أقول لكم...

إن أكبر اكتشاف انجلي لنا هو أن المال ليس ثابت

الاستقرار يعتمد عليه، وأنه فجأة يمكن أن يموت المرء جوعاً

وفي جيبه ملايين الماركات.

- عمي صاحب مصرف، أتقهم؟ وهو يؤكد أن المارك لا

يمكن أن يسقط لأدنى مما حدث له. البلدان الأخرى نفسها لا

تريد ذلك...

- أيجب شراء ماركات؟

- أنا اشتريت بمائتي فرنك...

ونحن أيضاً كنا نشترى، أعترف بذلك. وفي الاسبوع

التالي كنا نعود إلى كولون، ذلك أن المارك قد هبط أكثر

فاكثر، ونحسب أن ساعة كنا رأيناها من قبل ما عاد يساوي
ثمناها إلا أربعين فرنكاً.

دانس، التقيته في شوارع دوسلدورف. وكان دويلوويه يأخذ
القطار مثله مثل الجميع.

كنا ثلاثتنا نرتدي ملابس من الفبردين الضارب الى
خضرة، ونحمل نفس الولاعات، ومباسم سكاثر متطابقة،
مصنوعة من فضة غير مختومة، ونفس الأقلام فيها رصاصات
للكتابة متعددة. وما عادت صغيرات لييج يثرن اهتمامنا في
الهوى.

. في كولون، مقابل لوح شوكولاته...

كنت على وشك بلوغ الثامنة عشرة.

حدث ذلك في إيكس - لا. شابيل، حيث كنت انتظر القطار
بطعم آجن في النفس. وقت ثقيل في الانقضاء فعلاً. ففي
الصباح، عند الرحيل، تسود روح لدى الشخص بأنه سيتمكن
من أن يشتري لنفسه أشياء رائعة ويلتقي أحاسيس نادرة.

لولا أن السفر الى المانيا أخذ يشبه أكثر فأكثر تلك
الطلعات الليلية التي لا ينتهي المشي فيها، النظرة تشعر
بالشين، وتراقب المارات بترصد، فتتبع قامة إحداهن لبضع
دقائق كي تتعلق بعد بخطى واحدة أخرى، ويراودك أمل واهم
بالجديد الفريد، مع يقين في القلب، بأن الأمر سينتهي دائماً
في نفس الركن، هناك، حيث ثلاثة أو أربعة طيوف تنتظر
بصبر أمام فندق سيء السمعة.

كان المارك يتدهور ولكن الأسعار في صعود. وما الذي
كان يمكن أن نشتره أيضاً مما لم نشتر مثله من قبل؟ إضافة

الى أن غوغاء مقلقة بدأت تدهم «قطارات المهريين»، وكان الواحد من هؤلاء، في المدينة، يرفع عقيرته في مناداتك من بعيد، باعتبار معيار المواطنة، لدرجة أننا في المتاجر كنا نكاد نخجل من الكلام بالفرنسية.

كان معي ساعة يد، وأخرى بسلسلة، وثلاث أو أربع مدي طي، ومباسم سكاثر (إلا أنني لا أدخن إلا الغليون!) وبعض تحف للزينة لا فائدة منها. ذلك اليوم، كنت على الغالب قد وقعت على امرأة عادية تافهة يمكن أن أحصل على مثلها من دون أن أغادر لياج.

ومنذ العاشرة صباحاً، وأنا آخذ بازدراد السجقة لا شيء إلا لأنني كنت قررت أنه في ألمانيا ينبغي على المرء أن يأكل السجقة وكانت معدتي مخبوضة ومنتفخة بالجمعة.

بقي انتظار القطار، وأن أتكدس في الممرات مع أناس تفوح منهم رائحة منفرة، ويبادرونك بالكلام من دون تكلف من دون أية معرفة...

على الطاولة المجاورة لمحت نظرتي فتيتين من عمري، ربما توأمين، لأنهما كانا يتشابهان في كل شيء. وما أصابني فيهما، كان وجههما الشاحب، العصبي، وعيونهما الحمراء كالأرانب الروسية، وشعرهما الأصهب المشعث. وتحت المنضدة، لاحظت حقيبتي ظهر بلون كاكي كانتا ولا بد من أمتعة الجيش.

ثم سمعت الأخوين يتكلمان الفرنسية. وبعد قليل شرعنا في حديث معاً، وأذهلني أن أعلم أنهما منذ طفولتهما وهما يقيمان على بعد أقل من ثلاثمائة متر من بيتي.

. هل ستأخذان أيضاً للعودة قطار الخامسة والربع؟
. لا. إننا سنذهب سيراً على الأقدام.

وعرفت فيما بعد أن عمر الواحد كان سبعة عشر عاماً
والآخر ثمانية عشر عاماً ونصف. ومع ذلك، فقد كانا يملكان
ثقة من اكتملت رجولتهما، وشيئاً من لامبالاة مترفعة، وسكون
وجه متعمد لا يشي بشئ، كان يجذبني ويقلقني معاً.

وباحا لي وهما يشيران الى الحقيبتين:

. العبور سيراً على الأقدام هو أكثر حرصاً.

وتوجب أن نشرب. كنا نشرب على الدوام. وتركنا موعد
القطار يمر، وعندما حل الليل، نهض رفيقاي واصطحباني
معهما ومع أحد أصدقائهما حتى بلغنا مدخل غابة، ثم بمحاذاة
الطريق العام. وواصلنا السير هكذا طوال ساعتين، وربما ثلاث.
وعندما وصلنا الى هريستال، المدينة الحدودية، قام الأخوان
بانعطافة طبعاً للعادة التي اعتاداها، ولدى الاقتراب من مراكز
الجمرك، أخذنا بالتقدم وهما ينزلقان من عتبة لعتبة.

وبعد أن تجاوزنا الخطر، سألت بقلق:

. وكيف سنعود الى لياج؟

. الأمر بسيط، اتبعنا.

وأعتقد أنني كنت ارتعد بقدر ما لو كنت رجل شقاوة
حقيقياً بل وأكثر منه، بينما كنا نقفز من فوق الأسيجة ونهيم
بين قضبان السكك الحديدية بحثاً عن عربة بضائع.
وأحياناً، ولدى سماعنا لأصوات أو حين نلمح طيفاً يحمل
فانوساً عند طرف ذراعه كنا نلتصق في بقعة ظلمة أكثر كثافة
من غيرها ممسكين بأنفاسنا.

وجرى رفي الى احدى العربات. وكانت الساعة قد بلغت
الثالثة صباحاً عندما تطلب الأمر أن نتحایل ثانية في لييج
للخروج من محطة القطارات.

والحال هي أن صاحبي، اللذين ساستمر في دعوتهما
بالأخوين، كانا يحملان اسم عائلة معروفة، طيبة الأصل، بل
ولها الحق أيضاً بلقب نبالة. وأبوهما، وهو صناعي، قد طلق
زوجته ويعيش مع امرأة شابة جداً، سوى أنه كان يدفع نفقة
لامراته وولديه.

وأوضح لي الفتیان الصغيران:

- إننا مهربان محترفان. ونحن نعمل لحساب بائع جملة
للوازم الكهربائية. وفي كل سفرة، نعود ومعنا ثلاثون كيلوغراماً
من قطع الغيار.

كانا يقيمان مع أمهما في شقة لائقة، في حي برجوازي.
ولم يكونا يترددان على الكاك». ولم يسبق لهما أن شاركا في
نقاش حول أفلاطون أو تلياً شعراً لفرلين.

هذا لا يمنع أن أمهما، عدة مرات في الأسبوع، عند
الصباح، كانت تهرع الى مخفر الشرطة حيث كانوا يعرفونها
جيداً.

- ألم تروهما؟

- لا! اجلسي! سنتصل بالهاتف...

وكان المفوض يتصل بكافة مراكز الشرطة، وهو على
يقين من أن أحدها سيجيب:

- نعم. إنهما هنا.

- كم؟

. مائتا فرنك. إضافة الى أن امرأة تزعم بأنهما سرقا ساعتها.

كانت الأم صهباء هي أيضاً، ما تزال شابة، إنما جف عودها، ومع كثير من خيوط فضية في شعرها، وتعبير يظل قلقاً، زائفاً تقريباً، كما لو أن أنفها يحس بلا انقطاع خطراً يحوم حولها.

الباعة الذين تشتري منهم مؤونة بيتها، الجيران والجارات، كانوا يعرفونها

. أحتاج أيضاً الى مائتي فرنك... اسمعوا! اذا ما اقرضتموني إياها، سأرهن آلة خياطتي ضماناً... أو... هاك! خذوا... لم يعد عندي إلا هذه الميدالية... إنها من الذهب. بلغ بها الأمر أن تبكي أمام أي كان، أن تبكي بشكل آلي، مثل صنوبر يزرب لوحده، وهي تتكلم لوحدها، مفرغة نحيبها على طول الأرصفة.

وفي المخفر، كانت تدفع، وتقسم أن ولديها ليسا سيئين في أعماقهما، وأنهما سيصلحان سيرتهما وستراقبهما أكثر. ولكنها تعرف أنه لا جدوى من توجيه خطابات النصيح لهما. إذ كانا يكتفیان بهز أكتافهما، وفي أحسن الأحوال بأن يغمغما: . مستأهلة! ما كان عليك أن تلدينا!

لماذا كانا تعيسين بذلك القدر؟ ذلك أنهما كانا تعيسين الى حد فظيع. فقد قضيت سهرات معهما، دائماً في نفس الأمكنة، ودائماً بنفس الطريقة.

ما ذلك الذي كان يجذبهم جميعاً: الدانس، والدوبلوييه، والفتيان الصغار مثل الأخوين، ناحية مثل تلك الأجواء؟ ليس

الرديلة بذاتها وباعتبارها كذلك. ولئن كانت لدى دانس رديلة فليست بيوت الهوى هي التي كان من شأنها إرواء غليله، وكذلك الأمر بالنسبة لدوبلوويه. أما الأخوان فلن يكونا على قدر من العافية يجعلهما يكثران التردد على النساء.

لا فما كان يلزمهم جميعاً، هؤلاء وأولئك، إنما كان ذلك المناخ المحيط، ضئيل العزيمة واليأس، وتلك النساء اللواتي يرتدين القمصان ويخطن، أو يحكن صوفاً خشناً ملوناً بالقرب من المدفأة، وتلك الجعة الرخيصة تقدم في كؤوس مريبة النظافة...

الكحول، شأنه في الـ «كاك»، لم يكن يفيد إلا باعتباره محرض بداية، وبعده يمكن الكلام، وقول أشياء ما كان ليسمعها المرء في أيما مكان آخر، يتكلم على وجه العموم لوحده، جامد النظرة، وفي الفم مرارة، بينما امرأة ما تنتظر بصبر أن ينتهي ذلك.

وكان أكبر الأخوين الذي له نفس رأس الممثل الهزلي لوريل ونظراته المتكدرة، يسألني:

ـ ما الحكمة في وجودنا على الأرض؟ ومن الذي يملك القدرة على أن يقول ذلك لي؟ لا أحداً إذن لماذا يحمل المرء نفسه هم ذلك؟ لا بد على أية حال من الموت يوماً. فنحن الاثنان، من المؤكد أننا مصابان بالسل...

إنهما لم يرتكبا جريمة قتل! هذا لا يمنع من أنني أصاب بالرعب عندما أتذكر ما كشفنا لي عنه من مكنون نفسيهما. صاحب المكتبة، هو، قتل ثلاثة أشخاص. ولم يقتل دوبلوويه إلا شخصاً واحداً.

وكان يمكن للأخوين أن يرتكبا جرائم أكثر فظاعة، إذ كانا يشبهان، تفصيلاً، أولئك المراهقين الفاجعين الذين يرسل بهم أكثر المحلفين رافة إلى المقصلة من دون أي تردد.

وكانت أمهما تفضي باعتراقاتها لأمي وهي تبكي:
- الأكبر، جاء هذه الليلة أيضاً... كانت تفوح منه رائحة كحول... وأعلن لي أنه في حاجة حالاً إلى مال... لم يكن بقي أي مال معي في المنزل... لو قلت لك إنني أقضي أسابيع لا أذوق اللحم لأنهما يأخذان كل شيء مني... لكنه هذه الليلة لم يصدقني... فألقى بي بشراسة أرضاً من سريري كي يبحث تحت الفراش... ثم هددني... وقد ضربني كي أقول له أين أخفي مدخراتي... ومع ذلك فهو ليس فتى شريراً!

لقد رأيت، إذا جاز القول، هذه المرأة تموت. كنت أتحاشى ابنيها، إنما كان يتفق لي أن التقيهما عرضاً، وأحياناً كانا يأتيان لرؤيتي في الجريدة كي يقترضا مالا مني.

كانا يحومان في المدينة مثل كلبين هائمين، نحيلين، ضيقي الخلق وشكسين، وأنا على يقين من أنهما ما كانا ليترددا في مهاجمة أحد المارة لو أنهما علما بأن محفظته ملأى جيداً بالنقود.

وذلك لا شيء، وإنما ليذهبا وينهداً بعدها في أحد «البيوت» ويعيشا فيه بضعة أيام في حال من الذهول زائغ البصر، إلى أن يلقي بهما خارجاً.

ذات صباح، جاء من أبلغ أمي بأن أمهما تتوسل إليها بأن تذهب لرؤيتها. وفعلت أمي، فوجدت المرأة المسكينة مرتدية جلباباً:

- ينبغي بأية طريقة أن تنبشي لي تنورة، أو أي شيء كان!
هذا الصباح جاءا كلاهما. ولما لم يكن معي شيء أعطيهما
إياه، فقد حملا آخر ملابسي وأحذيتي ليذهبا ويبيعاها. حتى
ولا أستطيع أن أخرج من البيت.
ثم دائماً هذه اللازمة:

- أقسم لك بأنهما ليسا شريرين! هنالك من ينصحونني
بأن أتقدم بشكوى. وأنا أعرف أنه إذا ما سجننا، فإنهما
سيموتان من ذلك...

وقد ماتا من دون ذلك، وبفاصل زمني قصير بين الواحد
والآخر.

ومع ذلك، فالكبير بينهما بذل محاولة ما. فهو ذات صباح،
وعلى غير توقع، تطوع في جيش المستعمرات. وقد أرسل على
ظهر أحد المراكب الى الكونغو. إلا أنه جرى حمله الى ظهر
المركب وهو سكران، ذلك أنه كان قد قبض مكافأة تطوع.
وطوال رحلة الذهاب، لم يظهر مرة واحدة على ظهر السفينة،
فهو لم يصح من السكر مرة واحدة طوال ثلاثة أسابيع واعتلت
صحته ومرض.

في ماتادي، لم يقبل الرؤساء به، فلم ينزل هو الى البر.
ورجع كما ذهب، بحالة سكر دائم، وإقياء متواصل، لكي يعاد
الى الحياة المدنية بعد شهر أو شهرين من السجن العسكري.
بعد عامين من ذلك، أكملت الأم باقي عمرها وماتت، في
الخامسة والأربعين، يابسة العود، مهدودة الجسد، وبشيء من
رطوبة بقي لها أثر في عينيها.

في تلك الفترة، كان أحد الأخوين موجوداً في باريس،

حيث كان يهيم في سوق الهال فيها، والآخر في مدينة بوردو أو بريست.

كانا شابين من عائلة طيبة، حسني التربية، على قدر لابس به من التعليم، وبالإجمال أكثر ذكاء من المتوسط العام. وباعتباري عشت فيما بعد في باريس، فقد التقيت مجدداً أكبر الصبيين وهو يتسول، كان مصاباً، وهو الذي لا يكاد يكون بلغ الثانية والعشرين، بمرض خبيث لا يبرأ. وأعلمني بلا مبالاة:

- يبدو أن أخي قد مات في اسبانيا.

وروي له أن ذلك كان في برشلونة.

مثل دويلوويه! وهكذا، كانوا يتبعون جميعاً نفس الطريق من دون أن يعرف أحدهم الآخر. أتوجد دورة إذن ضبطت مسبقاً لهذا النوع من المصائر؟

ولم يكن البكر منهما يعاني من أي شعور بالخزي، لم يكن ينوح باكياً، بل قال بلهجة تقريرية:

- نخزني المفن. وما عادوا حتى يرغبون بإبقائي في المستشفى! في الشتاء أتدبر أمري لأصل الى الجنوب. ذلك أن الأكثر ارباكاً هو أمر النوم خارجاً...

ومضيت أستعيد ذكرى قطار البضائع حيث كنت أخذت مكاني بجانبهما، ووضعت رأسي الى جانب رأسيهما على حقيبتيهما للظهر...

- أمتزوج أنت؟... هل أنت مسرور؟...

لا مرارة! وقد عاد مرتين أو ثلاث مرات ليقرع بابي، وأعترف بأنه في النهاية أخذ يخيفني، وتساءلت عما يمكن أن

يحدث فيما اذا اتفق له أن لمح، وقد وجدني وحيداً في البيت،
ملاً على الطاولة.

أنا على يقين اليوم من أنه ما كان ليتردد، وأنهم كانوا
سيعثرون عليه، عقب ارتكاب جريمته، في أحد الشوارع سيئة
السمعة، غارقاً بعد افراطه في الشراب في استرخاء وسنان
بين الفتيات وهو يتوجه إليهن بأحاديث طويلة لا يفهمها أحد.

وأنا على يقين أيضاً من أن أمه، وطوال سنوات، راودها
نفس الخوف، وقد انزاح هم عن صدرها إذ ماتت بطريقة
مغايرة مما لو حدث الأمر بيد أحد ابنيها.

ومع ذلك، فهما وكما قالت أمهما لم يكونا شريرين.

عندئذ، أكاد أشعر بالرغبة في أن أتوجه بالسؤال لكل

واحد:

ـ كم قاتلاً، كم قاتلاً فاتته فرصة أن يرتكب جريمته، مثل

حال الأخوين، عرفت في طفولتك؟

هل كان من عرفت هم النصيب الذي آل إلي، وهو مجرد

الحصصة العادية للفرد في معرفته بعضاً منهم؟ وهل ذلك نفاية

طبيعية لمجتمع ما.

والم يكن كذلك، فما معنى أن أرى في ظرف سنوات قليلة

الصغير ك... يموت، وأن أعرف هياسنت دانس، وأشارك في

العمل مع دويلوويه، بينما كنت أتبادل الكلام مع الأخوين من

دون تكلف وأية رسمية؟

لا علاقة للمكان بالأمر أليس كذلك؟ ولا وجود لمدن

أصابها القدر بلعنة، ومدينتي هي على أية حال نموذج

للبرجوازية الصغيرة محدودة التفكير.

هل ينبغي البحث عن تعليل ذلك في الزمان؟ هل ثمة أطوار لتخمر يكون أكثر حدة أو أيضاً فترات تهب فيها تيارات تحمل المرض؟

بالتجرد عن أية رومانتيكية، فأنا أميل لأن اعتقد ذلك، وبخاصة لأنني بين من عرفت من الشباب، أعثر عند جميع أصحابي تقريباً، وإن بشكل أقل حدة، بالضبط، ما جعل من الأشخاص الذين أتيت على ذكرهم مجرمين.

وبالطبع، كنا قرأنا الروايات الروسية. إنما هل ذلك سبب كي نغلق على أنفسنا، ونحن في السادسة أو الثامنة عشرة، في غرف موبوءة، سواء كان ذلك الـ «كاك» أو الجزء الخلفي من القاعة في ماخور في المنطقة الثانية؟

من أين جاءنا ذلك الهوى بالنساء؟ الأدنى سقوياً، وبالممارسات الغرامية الأدعى للنفور، وبذلك البوح بالسرائر بضم مزيد، وبذلك التوهج غير النظيف ما بين كأس خمر؟

هل كان ذلك بذنب دوستويفسكي أو فيرلين؟ ألم يكن ذلك بالأحرى بجريرة حرب عشناها، أطفالاً كنا، من دون أن نفهمها وتركت ميسمها على أرواحنا على غير علم منا؟

لست بعيداً عن أن أعتقد ذلك، فقد عرفت ألمانيا بضع سنوات بعد مرحلة التضخم الذي يصيب بالدوار، والتي كانوا يعدون الماركات فيها بالملايين، بل والمليارات.

والأمر، هو أن الشبيبة التي التقيتها، تلك التي كانت في عمرنا نحن عقب الاحتلال، كانت هي أيضاً موسومة بميسم لعنة.

ألم يكن الشباب يستأجرون أمكنة كي يجتمعوا فيها؟ كانوا

يتناقشون بأقل مما في الـ «كالك»، ولكن يشربون بنفس القدر، وذلك غير عاقل غير أخرى كانوا يتعاطونها بالإضافة. ثم، ويتوحش، ومثلما كنا نستشير نويات غنائيتنا الوجدانية، كانوا هم يدفعون نوازعهم الجنسية الى أقصى مداها.

إن تلك هي الفترة، تذكروا تلك الفترة، التي كان يجري فيها توقيف جميع طلاب الصف في إحدى المدارس الثانوية، لأنه تم العثور على فتاة صغيرة ميتة، فتاة صغيرة أحضرها أخوها معه وسط الصبيان واستخدمها جميعهم ميداناً لتجربته.

الفترة التي كانت معظم الدعاوى القضائية فيها، فيما وراء نهر الراين، تجري في جلسات سرية، ولا ينقضي يوم من دون أن ينتحر فيه مراهق.

ومثل الأخوين، كان أولئك المراهقون يقولون:

«ما الذي نفعله هنا على الأرض؟»

لقد رؤوا أباهم يفلس في أيام قليلة، وأهم ترضي عشيقاً لتأكل.

إنهم رؤوا ثروات تبني وتنهدم بأقل من الوقت اللازم لعد أوراق النقد. وما عادوا يؤمنون بشيء أو أحد.

وكانت قوات الاحتلال، في عتمة الشوارع التي طليت مصابيح أعمدها بالأزرق، قد علمتنا في وقت هو بالنسبة لعمرنا مبكر جداً، نوعاً من ملذات معينة، وكنا نعرف منها أن النساء إذا ما عضهن الجوع فهن يسلمن أنفسهن.

بل ما هذا الذي أقول؟ فقد عرفنا نوعاً من «شعر» الجوع. إذ رأينا، العائلة، بعد العودة من توزيع الإعاشة، وهي تتقاسم

الخبز مستخدمة الميزان في ذلك، وكل يراقب أنصبة الآخرين بغيرة. ورأينا البطاطا وهي توزع بالعدد على الصحن، كما أنني ابتكرت مفتاحاً مزيفاً كي أسرق قطع سكر من بيت المؤونة عند أهلي.

وبرزت بذلك فروق في الأمزجة لدى الأطفال، فأخي مثلاً، كان يحتفظ بحصته من الخبز في يومين أو ثلاثة كي يستطيع، مرتين في الأسبوع، أن يصيب وقعة مشبعة، بينما نحن، وبعد نفاذ نصيب كل منا، كنا نمضي بنظراتنا ناحية أخرى.

ثم، وما إن هدأت حماسة النصر، رأينا أنه لا يجري توقيف أي من أولئك المستغلين الذين لطالما أشارت الأصابع إليهم بالاتهام، وإنما على العكس، فقد استقروا في المقام من التراتب الاجتماعي الذي كان سبق لهم أن احتلوه. كنا رأينا...

وينفس المعيار، فما الذي كان يُتوقع أن يؤول إليه فيما بعد أولئك الأطفال الألمان المتضورون جوعاً، الذين كانوا في كولون وفي دوسلدورف، يترصدوننا عند زوايا الطرقات لبيعنا الواحد منهم أخته، وهم يعرفون أن أمهم في مكان ما من المدينة كانت تمنح نفسها للرجال على مقاعد الحدائق؟

لولا الاحتلال أكان يمكن لواحد مثل دانس أن يروي، دون خوف من رادع، ميوله نحو الفتيات الصغيرات قبل سن بلوغهن؟... ولو لم تكن حماسة ما بعد الحرب تلك، أكان بمكنته يبضع قصائد أن يجمع لنفسه إمضاءات ذلك العدد من الشخصيات الشهيرة؟...

ودوبلوويه، الواصل لتوه من باريس، بينما بقينا نحن طوال أربع سنوات لا نعرف أي شيء مما يجري خارج حدودنا، كان كاللعبة بالنسبة إليه أن يظهر لنا وكأنه شخص عظيم، بل إن مدراءه أنفسهم كانوا يقعون تحت تأثير ذلك.

أجهل إن كان ثمة وجود لما يسمى فترات الاستقرار، أو إذا كان الأمر مجرد سراب يتوهمه النظر، لأنني من ناحيتي لم أعرف أية واحدة منها.

ففي الحادية عشرة من عمري، كانوا يدفعوننا بعجلة أمامهم إلى القبو لأنه يجري قصف المدينة، وفجأة كنا نسمع صرخات. فعلى بعد مائة متر من بيتنا، جرى قبل قليل تجميع مائتي مدني لا على التعيين وإطلاق النار عليهم وظهرهم لجدران البيوت.

وفي الثالثة عشرة من عمرنا، كانوا يرفعون لنا الطلبات من أجل معاملتنا بتسامح ورأفة:

- ينبغي معاملتهم برقة،.. فهم يعانون من سوء التغذية لدرجة...

وكانوا يقودوننا إلى المرتفعات كي نسمع صوت دوي المدافع. أو كنا أيضاً ننطلق إلى الريف، وكانت أمهاتنا اللواتي ارتدين ثلاث تنانير تحتية فوق بعضها، يخفين فيها بضعة كيلوغرامات من الحبوب.

وكانوا يعلموننا كيف نخدع وكيف نهرب وكيف نكذب:

- إذا ما سألك الألمان، ستجيبهم بأن...

كانوا يعلموننا كيف نستغل الزوايا المظلمة، وأن نحيا في نصف عتمة، وأن نهمس، وباعتبار أن التجول في الشوارع بعد

ساعة كذا من المساء، كان ممنوعاً، فقد كنا يذهب بعضنا لعند بعض ونحن ننتقل فوق أسطح المنازل في ضوء القمر... وكانوا يكلفوننا، نحن الاطفال، بأن نحمل الى الطرف الآخر من المدينة رسائل من الجبهة، والتي من شأنها، إذا ماتم اكتشافها مع شخص كبير يحملها، أن تعرضه للاعدام رمياً بالرصاص.

أمن ذلك المنبع كان ينبجس انجذابنا الى غموض الأسرار والمناخات الموبوءة؟ ألتنا عشنا خلال تلك السنوات في حالة توقد الحواس شعرنا بعدها بذلك الاحتياج الى المشاعر المتقدة، طبيعية ومصطنعة.

أم أن الأمر بكل بساطة لم يكن يتجاوز رومانتيكية جديدة لمراهقين؟

وقد قضى الصغير ك... نحبه من جراء ذلك على باب كنيسة، ومات منه الأخوان، الواحد في باريس والآخر في برشلونة.

وعلى وجه الاجمال، لا يوجد الا الصغير ك... قضى نحبه في مدينته. الآخران رحلا متبعين خطوط سير متطابقة تقريباً. لقد ذهب دويلوويه الى برشلونة ومدرید، ودانس ذهب الى هناك أيضاً.

دويلوويه ارتكب جريمة قتل في باريس، غير بعيد عن محطة الشمال، ولكن مكان توقيفه كان سان - إتيين.

دانس اختار أول الأمر قرية صغيرة من الريف الفرنسي، ولكن صوفيته، ما لم يكن ذلك هاجس انقاذ رأسه، دفعتة للعودة الى لييج ليقدم على انجاز آخر حركة له.

في الروايات، هذا كله شديد البساطة، والمؤلف، لكأنه
العناية الإلهية، يقرر من عنده أن فلاناً فعل هذا الأمر أو ذاك
لهذا السبب أو ذاك.

هذا لا يمنع أن هنالك أشخاصاً عرفتهم في مراحل
مختلفة من حياتهم، أشخاص عرفت فعالهم ومغامراتهم الأبرز،
والذين فوق ذلك شاركهم بعض انفعالاتهم وعواطفهم، وإنني
لأتساءل بجزع: لماذا؟

ولو أن الأخوين كانا في صحة أفضل، فهل كانا
سيتصرفان على نحو مختلف؟

وهل كان لشيء أن يتغير لو أنهما عاشا بين أم وأب؟
ولولا وجد دويلوويه نفسه على رأس جريدة تمارس
الابتزاز، أكان يحتمل أن يتجنب التدهور الكريه؟
ودانس، لو لم ينجرّف الى اللذازات الملتبسة، ولو أنه لم
ينغمس في أعمال السحر، أكان سيقتل أمه وعشيقة منهالاً
بضريات المطرقة على رأسيهما؟
وهل؟...

يا له سؤال مريع! إذ يبلغ ذلك المرء حدّ أن يتساءل:
لماذا هو، وليس أنا؟
أو أيضاً:

لو أنني كنت مصاباً بالسل وكانت أمي قد طلقت...
ألم نكن نرتاد ذات البيوت السوقية، أو لم نكن نشرب
بنفس الطريقة لكي نمح أفكارنا طابعاً أكثر ابهاماً.
ألم نكن نتكلم بصورة متطابقة معبرة عن سقوط الأوهام
حول القواعد الصناعية التي تنظم حركة المجتمع؟

ما الفريزة التي كانت، فيما يعني، تدفعني لأن أنتقل من هذا الوسط الى ذاك بالسرعة الكافية متجنباً الفرق في أي منها، ولأن ألبس مرة أقمطة رمادية اللون، وأخرى قبعة رومانتكية الطراز؟ وبعد رحلتين أو ثلاث الى المانيا، لماذا سئمت الأمر بما يكفي وأخذت أتجنب الأخوين؟ لماذا؟ ولماذا؟

ولماذا، في الوقت الذي لم أكن أعرف فيه شيئاً بعد، فارقت دوبلوويه في اللحظة المحددة بالضبط التي أخذ الأمر يتسم فيها بالخطورة؟

لأن دوبلوويه، حتى ذلك الوقت، شأنه شأن دانس، أمكنه أن يظهر بمظهر الشخصية المرموقة. وعندما افترقت عنه، بعد التعاون معه لفترة قصيرة جداً، فإنه كان ما يزال متنسباً الى المجتمع المنظم، ولا شك بأن الفرصة كانت متاحة له للبقاء في وسطه ولأن يفلت من مصيره.

وكذلك فإنه كان متاحاً لدانس أن يبقى صاحب مكتبة وهو منصرف في ذات الوقت لنزوته في نظم الشعر، وجمع التواقيع، وعرض صدره في القميص المنشأ في المواكب، وممارسة أعمال السحر في الجزء الخلفي من متجره، بل وحتى أن يروي بحذر ميوله «الليبيدية» الجنسية.

- ٦ -

انفجر ذلك في مدينة لياج مثل تصرف فاقع النشاز وسط
مأدبة احتفالية. وأخذ الجميع يشترون «نانيس» كي يروا، وحتى
أولئك الذين لم يكونوا يفقهون شيئاً في الصحافة، أحسوا
جسامة الأمر.

وأذكر أنه في السنتين اللتين أعقبتا الحرب، غرقت باريس
في غمر من صحف، بذينة بهذا القدر أو ذاك، متظرفة كما
كان يقال عنها في ذلك الحين. والأمر، هو أن بعضاً من تلك
الصحف كان يديرها هواة، جاؤوا الى الصحافة من التجارة أو
الصناعة.

لم يكن هناك مجال للخطأ، أقسم لكم! وما كان له، في
محل آخر، أن يبدو في مظهر دعابة هازلة، تتأى بما يكفي عن
ايقاع الأذى، صار هو نفسه في تلك الصحف مجرد بذاءة
عارية.

وحدث الأمر نفسه بالنسبة لـ «نانيس». فالروماني نشر
مقالين فيها بقصد الابتزاز، وما من أحد، فيما عدا الأطراف
المعنية، فطن للغرض.

ولكن دانس بسط فجأة شره، وتم دفع الحدود الى الوراء
في كل المجالات، في مجال استثارة الهزء والاستتكار،
وبخاصة في مجال سفاهة الذوق والسوقية الغثة.

«سننظف كل ما تراكم من قذارة في حظائر أوجياس...»
عندئذ، ومنذ عدده الأول، أخذ دانس يخطط الحابل بالنابل
وهو يدل على القذارات إياها، واضعاً كل شيء فيها، كيفما
اتفق، على هوى ما تدفعه إليه، مصادفة، خيبة سائلة أو
ضغينة قديمة.

«... نعم، أيها السيد س... وأنت الذي تلتطخنا بوحل
الطريق حين تمر بنا في سيارتك الباذخة، سنثبت بتقديم
شهادات على ذلك لا تدحض، أنه عندما كنت مستخدماً
صغيراً في شركة ز...، فإن عدم إحالتك الى عدالة القضاء لم
يكن مرده إلا كرم وشهامة مخدمك.

«... وسنروي، كيف أنك بسرقتك كل يوم بضعة طوابع
كنت تحقق لنفسك دخلاً اضافياً يبلغ مائة فرنك في الشهر،
الأمر الذي أتاح لك...»

كان ذلك جهاحاً وانفلت، قنبلة تتفجر، جحيم دانتيه، يعيد
كتابته صاحب مكتبة صغير، سبق أن سمع شيئاً عن سيرة
الراهب ذي الخطب النارية سافونارول، الذي انتهى بأن أحرق
حياً على أنه الأعور الدجال، ولذلك فهو، دانس، بدهائه
الأريب، يريد أن يغمز الجمهور ويكسب مالا فوق ذلك.

«وأنت، السيد المستشار البلدي، أو تنكر أنك في كل يوم جمعة تقصد بيتاً معيناً في شارع «الزهرة»، وأن احداً من تدعى نعمة، ويلقبونها ميمي، وليس بلا سبب، تعرف هي خيراً من أي كان معالم جسدك التشريحية؟ ألا بد من مزيد من التحديد؟ هل ستضطرننا لتحدي الرقابة كي...».

وكان الناس البسطاء الطيبون لا يكادون يصحون مما قرؤوا. إذ لم يحدث أن رأى أحد من قبل مثل ذلك. وأخذوا يتساءلون عما إذا كان الأمر سيستمر. ويتساءلون خصوصاً عما يمكنه أن يحل فجأة أضرار الثياب على ذلك النحو.

«السيد اللحام ب... الذي تستغل الشعب، أذكرك بأنتي سأقول كل شيء...».

كان ذلك المخلوق يطبع الأسماء كاملة، بلا اختصار، ويعطي العناوين.

«نحذر في الحال أهالي مدينة لياج من أن الخراج سيفقأ، حتى ولو فاحت منه رائحة نتن طاعوني، وحتى لو اضطرب بعض رقيقي الاحساس لأن يسدوا انوفهم...».

ما الخلافات العاصفة التي نشبت بين هياسنت دانس ودوبلوويه خلال تلك الأسابيع من التعاون معاً؟ لا أدري شيئاً قط. فأنا لم أكن حاضراً هناك. ولم يحدث البتة أن التقيتهما في ذلك المكان الصغير، حيث شغلت لمدة لحظة مقعد مدير، والذي لم يكن أكثر من كرسي قاعدته من القش.

أما دوبلوويه الذي استمر لقائي إياه في الدائرة المركزية للشرطة، حيث كنا نتبش تقارير الضابطة لفرض تحرير

أخبارنا المحلية الصغيرة، فهو لم يكن يذكر شيئاً البتة عن
معاونته أو عما يكتب.

ويلفت انتباهي الآن، بعد زمن انقضى، أن دوبلوويه إذا كان
لديه شيء من التبرجح بنفسه، فهو لم يكن يخوض عن طيب
خاطر في شؤونه الشخصية أو في أمور غيره.

والقضية هي أن هنالك نوعين من الأشخاص يلتزمون
صمتاً مترفعاً في كل ما هو شخصي بالنسبة إليهم، وهم:
الارستقراطيون، وأهل المهنة. أليس هؤلاء وأولئك
ارستقراطيين، على أية حال، كل على طريقته، في ابدائهم
نفس الاحتقار نحو الجمهور الانفعالي الصياح، الذي لا يعرف
الواحد منهم غير أن يتكلم عن نفسه ومتاعبه الصغيرة؟

كنا اجمالاً قد عشنا مع دوبلوويه سنوات من العمر. ولم
تكف الفرصة تعرض لنا لالتقي كزملاء في المهنة. ويرى أحدنا
الأخر في «الكاك». كان دوبلوويه على النقيض تماماً من
شخص صموت، إذ كان يتدخل للكلام بأكثر من الدور
لمخصص له، مطيلاً الكلام وبلهجة يتقصد تفخيماً.

هذا لا يمنع من أنه إذا أخذنا كل شيء بعينه مع بعض،
فنحن لم نكن نعرف شيئاً عنه، ونعرف عنه أقل مما نعرف عن
أي منا. ولئن كانت له امرأة في بيت برشلونة، ويذهب أحياناً
لرؤيتها، ليكن. ثم ماذا بعد؟

وأن يكون في سنوات الحرب، في ضواحي حي مونمارتر
حيث عمل في الصحافة من قبل، ارتاد أوساطاً مضطربة بقدر
ملحوظ، يلتقي المرء فيها، في اختلاط عجيب، أفراداً من
بقايا عصابة بونو للسطو الضاري على المصارف، وآخرين من

قدامى ارهابيي النفس بالديناميت، فإنه اذا ما عرضت اشارة
أحياناً تمس ذلك، فإنما كي لا يقال أي شيء عن الأمر، وكأنما
بقصد جعل السر أكثر كثافة.

ولدى إمعان النظر في الأمر، فأنا على يقين الآن من أنه
كان يحتقرنا، جميعنا، وأيا من كنا، محررين ومديرين، رسامين
صفاراً أو أبناء بورجوازيين، كان يحتقرنا من دون الحاجة لأن
يظهر لنا ذلك، فقد كان يعتبر أننا لم نكن لنا طاقة على الفهم.
خلال الدعوى أمام المحكمة. هتف محاميه:
- أقر أيها السادة بأن موكلي منحرف...

وأعتقد أنا أن دوبلوويه كان أفضل من ذلك. فلكي يصير
المرء منحرفاً، لا بد له أن يكون قبلها قد مرّ بطور كان هو فيه
واحداً، أيا من كان، من الشباب الصفار الطيبين. وأنا لا
أستطيع تخيل دوبلوويه في ذلك الدور.

دانس هو، تجاوزاً، لعله وبمشقة، كان يمكنه أن يصير
بورجوازياً بشماً، أما دوبلوويه؟

«نانيس»، كانت فضيحة. ولم يكن فخوراً بذلك. لا يمنع من
أنه لم ينطق بكلمة عن الأمر. بل بقي على ما هو، على ذات
الصورة، بمعطفه الأبدى المخصوص، وقبعته اللباد السوداء،
وعصاه، وحقيبته الجلدية، وشاربيه الدقيقين يكشفان عن
أسنان حادة.

وفي الواقع، ورغم أنه كان كثير الابتسام، إنما لا أتذكر
بأنني رأيته مرة واحدة وهو يضحك.

وما الذي كان سيجعله يضحك؟

«نحن فخورون بأن نعلن لقرائنا، أي كل أهالي مدينة لياج،

بأننا نتلقى يومياً تلاً من الأوراق الرسمية المختومة. وهذا برهان على أن حملة التنظيف التي نقوم بها تصيب الذين يجب أن يصابوا. إنهم يعتقدون بأن في مقدورهم إيقاف المكنسة المنتقمة عن طريق لجوئهم الى عدالة هي نفسها ليست دونهم عفناً، والتي سيأتي دورها على أعمدة صحيفتنا...».

عرفت بعدها مبتزين سادة في المجال وبأبعاد غير التي لدى دانس نهائياً، إنما كان له على الأقل سمة واحدة مشتركة معهم هي: النفور الذي لا يقهر من الظهور بين الناس، حيث يمكن أن يتعرض للمخاطر.

وانا على يقين من أنه مع حلول الليل كان يقوم بنفسه بإغلاق النوافذ الخارجية ويتأكد من سلامة أقفالها ورتاجاتها، وأنا متأكد أيضاً من أن الادراج في مكتبه تحتوي على ترسانة كاملة من الأسلحة، وأنه في الطريق كان يحرص على البقاء على مسافة كافية لأن يسمع رجل الشرطة صوته اذا هو صرخ.

«ولادة أخرى في الخفاء...»

كان كل شيء صالحاً عنده، قضايا الآداب العامة، والصفقات المربية والثروات التي راجت قبل عشرين عاماً. وكان الناس يتساءلون: كيف لرجل واحد أن يختزن في دماغه كل هذه القصص الفاضحة؟ بل يتبادر للمرء بشأنه أنه منذ ولادته وهو يفرغ جميع أوعية الحاجات الطبيعية في غرف النوم وكافة سلال المهملات في المدينة.

ذات يوم، لم يأت دويلوويه الى دائرة الشرطة، وفي اليوم التالي حل محله آخر من جريدته معلناً:

إنه رحل.

- بشكل دائم؟

- هذا، لا يمكن التيقن منه. فقد حدث ذلك له مرتين من قبل، وفي المرتين كان قد صرح بأنه لن يعود.
- الى اسبانيا؟
- طبعاً...

أما بالنسبة لـ «نانيس»، فقد صار هياسنت دانس من الآن، مالكها الوحيد، مديرها الوحيد، محررها الوحيد، والمستخدم الوحيد فيها، ولا بد أنه في تلك الفترة إنما تأكدت لديه القناعة بأن حلم حياته قد تحقق أخيراً.

لا تسألوني، مالذي يجعل أن هنالك علاقات بين حانات مثل «الحمار الأحمر»، التي نجد نفس المغنين الهجائيين يؤهلونها في العديد من مدن الأقاليم، وبين شوارع برشلونة ما قبل الثورة الاسبانية، ولماذا يتجمع هنا وهناك أشخاص لمحتهم العين في ضواحي حي مونمارتر...

يرجع ذلك فيما يبدو لي الى أجيال تقدمتنا، والتي بدلاً من مناجاة أفلاطون والله الأب في الـ «كاك»، كانوا هم يطبعون في الخفاء صحفاً فوضوية تنادي بالحرية للفرد.

وفي لياج، عندما كان دويلوويه يذهب في عطلته، كنت أتساءل بسذاجة:

- لكن لماذا برشلونة؟

نعم. لماذا ليس نيس أو ايطاليا؟ إذ كنت أتصوره يسمي الى الشمس والألوان متميزة الطرافة.

ومثله، ففي «الحمار الأحمر»، كان المغنون الهجائيون وقد علا الدسم شعورهم الذين يغنون أكثر المقاطع انتقاماً وروحاً

متشفية، يتبادلون فيما بينهم الأحاديث عن أصدقائهم في
برشلونة، ويتطرقون بهذا الاسم مثلما ينطق المؤمنون ولا بدّ
باسم مكة.

فيما بعد، في باريس، في دوائر الصحافة وأوساط
الرسامين، قدر لي أن ألتقي كثيراً من أصدقائي وهم يقولون
بمنتهى الطبيعية وبلا اهتمام:

«سأقوم الأسبوع القادم بجولة في برشلونة».

وكما يمكن أن تعرف بعض المناضلين السياسيين من
شكل لحاهم أو من إهابهم، وفي طرقات الأبرشيات، وأنت
ماش، تميّز وحدك أعضاء المجلس المليّ، انتهى الأمر بي لأن
أعرف من بعيد، بالفريزة، الواحد من «جماعة برشلونة».
يا للأسف!

إن المراهق من أبناء اليوم، سيلقى بلا شك قدراً من عنت
في فهم قصصنا الصوفي في الـ: «كاك»، فأنا ما يزال صعباً علي
أن أتكلم عن ثمل الحرية الفوضوية.

إنها أزياء تروج وتتقضي بسرعة. وإن الكثيرين ممن كانوا
برفقة الصغيرك...، في ليلة عيد الميلاد الشهيرة التي سبقت
شئنه نفسه، هم اليوم رجال هادئون ومحترمون.

وأعرف مديري صحف وصناعيين، عديد منهم كانوا
برشلونيين قدامى من الفترة الملحمية، ولعلهم لن يقبلوا
بالاعتراف بدويلوويه كواحد منهم، ذلك شأنهم، فكل واحد
يدافع عن قناته الخاصة من الصوفية، وكل له أن يفتح أبواب
كنيسته لمن يريد هـو.

فنحن مثلاً، لا نعتز على الفقير كواحد منا، ولئن ترك

موت الصغير ك... تأنيب الضمير عندنا، فهذا لا يقلل من زعمنا بأن الفقير هو الذي قتله.

قد يمكن لـ «جماعة برشلونة» إذن أن يعاملوا دويلوويه كما تعامل نحن الفقير وأن ينكروا عليه انتماء إليهم رامين به في صف القوادين المبتذلين.

وتبقى المقارنة قائمة. فالصغير ك... كان ضحية لأنه لم يفهم. فهو لم يفهم أننا إذا ما كنا نلجأ الى الكحول والى الأثير بقصد تأريث صوفيتنا، ولئن كنا نستحضر الشيطان والله، فما كان ينبغي الماضي بعيداً في ذلك وجعل السبب محل النتيجة وجعل النتيجة محل السبب، وأن يحشو انفه بالكوكايين وأن يخضع لتتويمه مغناطيسياً كل يوم.

وما لم يفهمه بشكل خاص هو أنه مع كوننا صادقين، فإننا كنا نبقي عيناً صاحبة في مراقبتهم، السبب والنتيجة، إلم يكن لشيء فلكي نرى أنفسنا وكي نتمتع بمذاق المشهد.

والأمر هو نفسه بالنسبة لدويلوويه. أي بقول آخر، فهو قد أخذ كل ما كان يقال له على محمل الجد. فهو إذ غاص في صوفية الحرية، التي لم تكن تقتصها مسحة جنسية، شأن الأمر في «كاك»، فإنه خلط بين كل شيء، ما بين المبادئ والأفعال، الغاية التي تبرر الوسيلة والعمل المفتقر للكرامة...

ولئن كنا احتجاجنا الى جو مضطرب مشوش كي نشرع فيما نحن فيه، ألم يكن فوضويو زمنه من دعاة الحرية المطلقة يجتمعون في مخازن المؤونة وأكواخ الصفيح في الضواحي مدقعة الفقر، وهناك أيضاً ألم يكن ثمة تجاوز مع نساء لا يفتحن النفس؟

لقد استمر، هذا كل الأمر! إنه مضى حتى النهاية، مثل الأخوين اللذين ما عاد في مقدورهما أن يعيشا في مكان آخر غير الماخور، مثل آخرين أعرفهم و«يقيمون فيه بانتظام» بل يمضون لحد استئجار غرفة فيه لمدة شهر، لا عن رذيلة فيهم، بل لأنهم يحتاجون لهذا المناخ.

وهو إذ أخفق في عمله كناشر، ثم كمدير جريدة، فإن دوبلوويه رحل ليلحق بأمـراته في برشلونة، وهناك، على سطوحات المقاهي، توفر له كل الوقت للنقاش في أمور السياسة المصرف، وريعية النساء في أمريكا الجنوبية.

لا أعرف بشكل جيد هذا الجزء من حياته، ولكنني أعرف دوبلوويه، وعرفت غيره بعده.

أولاً، إنه كان، جمالياً وأخلاقياً، في مكانه بالضبط، وهو في سطوحة مقهى في برشلونة أو مدريد. كان يملك الأناقة والطلاقة المستخفة المطلوبين، وذلك النوع من التكتّم على النفس المترفع، وخصيصة الانفعال للأشياء، وأخيراً تلك الكلمات الفجة المتسمة بالفظاظة، التي تضيف نبرة الطرافة والغرابة على الحديث.

في الـ «كالك»، كنا نتلو مقاطع من القديس فرانسوا الاسيزي.

وكان بمقدور دوبلوويه أن يتلو صفحات كاملة من كتاب نيتشه: هكذا تكلم زرادشت.

لماذا بحق الشيطان تكلم محاميّه عن: إنسان منحرف. إنني قلت تقريباً قبل قليل إنه كان أرسـتقراطياً، بالطريقة التي كان الصغير ك... فيها رائئ مستقبل مخفقا، أو ربما نوعاً من

الشاعرين فيرلين، وفيون اللص معاً.

وراءهما، ألا يبدو الوجه السمج والمتعرق لذلك
البرجوازي الصغير دانس، وهو يجرب نفسه في صوفيات
مختلط بعضها ببعض، ويتعاطى أعمالاً مشبوهة، أشبه بمخلوق
كاريكاتوري؟...

وقد جعل دوبلوويه عادته أن يقضي وقته بعد الظهر في
الرامبلاس، في المناقشة والشرب والتدخين، والاستعلام بين
حين وآخر، كسيد عظيم، عن رقم أعمال «امراته».

ثم، وذات يوم، اتخذ اثنتين... امرأتين.

وبعد ذلك، رحل الى مدريد ليلتقط فيها اخريات لأمريكا
الجنوبية.

ألم يقرر رفاق بونو، باسم مبادئهم، تشليح أحد جباة
المصارف؟

من جهة كما من أخرى، يوجد أيضاً ذلك الثمل بأن
الجمهور الواسع عديم الشكل وعديم التشكك لا يفهمك،
والتضال دفاعاً عن كل شبر ضد الشرطة.

هنالك سعادات، نحن الأكثر تهيئاً، لم نعرفها. كأن تذهب
حاملاً الطيبات لزيارة صديق في السجن، أو أن يعرض المرء
نفسه لأن يحكم عليه بدلاً من آخر على أن يتكلم.

شعر كامل على وجه الاجمال... وفي الشعر، ليست المادة
هي التي تهتم: بل طريقة استخدامها، وهو ما يأتي به الشخص
ذاته من عنده.

في لياج، لا بد أن دوبلوويه كان يشعر بفرح لا يمكن قوله
بكلمات، لاحتقاره إيانا جميعاً، أيا كان عددنا...

في برشلونة، كان في مقدروه أن يحتقر كل أولئك الأغبياء الذين كانت الرغبة الجنسية تدفعهم لأن يدفعوا لامرأة مالا سيؤول الى جيبه.

وفي السجن، كان يزدري الشرطة ومخبريهم وذلك القاضي المعرض للاصابة بالسكتة الذي يفصل في أمور الحياة كما لو كان يعرف شيئاً عنها.

حتى التدهور البطيء، كانت له ولا بد جاذبيته. فالمرء يعتاد بشكل جيد جداً على فندق من الدرجة الخامسة، وفي يوم من أيام البؤس، يمكن أن يجد المرء إثارة ما في النوم على مقعد بعد أن يكون وقف بالدور ليحصل على حساء شعبي.

هذا «السقوط» كما قال المحامي، استمر طويلاً، سبع أو ثمان سنوات، مع صعود وهبوط، ونوبات غضب لأنهم سرقوا امرأة منه، وأفراح لأنه وقع على غيرها تدر ريعاً أكبر... «فيردينان دويلوويه، كاتب في المواضيع العامة...».

ذلك أن له مهنة. وشأنه شأن ريمون - العلم، فإن ماضيه يشفع له ببعض الاعتبار، وأيا كان الدرك الذي يسقط إليه، فإنه يجد أناساً للاعجاب به.

وخلال تلك الفترة، فإن كتلة الابتذال ذاك، المؤلف من أجهزة عضوية وغدد صم، والذي هو هياسنت دانس، ظل يتابع قتاله ضد المدينة بأكملها، من مكنه في الجزء الخلفي من متجره، خالطاً بين التجارة المتدنية وبين هاجس ضفائنه القديمة واجبة الإرواء، يهاجم القضاة والتجار، ويحاول إثارة فضيحة مرة، والحصول على رشوة في مرة أخرى، متقاضياً الثمن عن جهره وعن سكوته على حد سواء.

ذلك أن «نانيس» استمرت في الظهور! ومهما بدا الأمر لا يصدق، فقد كان الناس يفضلون سحب شكاواهم على أن يروا ما يهددونهم به من شين منشوراً على الملأ في وضوح النهار. ولم يكن بيد السلطات أن تفعل أي شيء، فالرجل ابليس في أمور التقاضي، والاجراءات المتخذة ضده جعلها بمماطلته تستمر أعواماً.

ما من شيء لم يمر على تلك الصحيفة. البداية كانت بالأجسم والأخطر، ثم ويسبب الافتقار للمواد، انكفاً على الصفائر. لم يعد في الأمر فضائح، وما عادت الأمور تتعدى ثرثرات ولفو حراس الأبنية السكنية.

لم يرق لك المستأجر؟... يمكنك دائماً أن تكتب لـ «نانيس» التي ستخصص نصف صفحة لواقع أن زوجة السيد المقيم فوق، تستقبل حالما يستقر زوجها في مكتبه، شاباً صغيراً، بل وحتى يستأنفان دائماً ذلك ثلاث مرات.

هل طردت خادمته؟... سيبتهج دانس بأن ينشر بالنص الكامل كل الظلامات التي ستوجه ضدك، بما في ذلك الريت العابر على ردف الخادمة في القسم الخلفي من المطبخ... لقد تبع الرجلان، دانس ودوبلوويه، طريقين مختلفين أفضيا بهما الى سجن الأشغال الشاقة، على الرغم من أن طريقيهما حدث وتلاقيا.

صحيح أيضاً أن طريقيهما تلاقيا مع طريقي أيضاً. دانس، هاجمته صحف رصينة؟ حسناً، يبادر فوراً الى نشر نسخ مصورة عن الرسائل التي تلقاها يوماً، مذكراً بأن هذه الصحف نفسها سبق أن نشرت أشعاره.

إنه يمارك. يحدث جلبة. ويحس أنهم يتكلمون عنه. إنه يتخبط لاهثاً من ضيق النفس في مسبح مفرط، ضالة أبعاده.

أما دوبلوويه، فقد غطس بمرونة، وما من أحد من أصدقائه رآه يعود للظهور على سطح الماء. وكانت بعض الصحف الصغيرة، في إسبانيا، وفي فرنسا، وبشكل متقطع، توفر له مأوى لكتابته غير الموقعة. وكان يجد دائماً سريراً على قياسه في أحد بيوت الهوى.

عشيقتة الرسمية الآن تدعى بيرجريت، وعشيقة دانس اسمها آرماند وتمارس نفس العمل.

واحدة فقط من الاثنتين ستقضي نحبها قتلاً، لكن ستقع ثمة جرائم أخرى، ثلاث أربع، خمس...

وتعترض المتاعب دوبلوويه في كل مكان تقريباً، متاعب لم يقدر لها أن تحط من معنوياته، ما دام الأمر متمثلاً أيضاً بأن تعامله الشرطة معاملة شخص مشبوه، في حين أنه قد وضع نفسه هو على هامش المجتمع، بنفسه، متعمداً.

إنه منذئذ بات ينتسب لأولئك الذين، ولأقل حجة، يطلب إليهم إبراز أوراقهم الثبوتية التي لا بد من تقليتها، أولئك الذين يرسلون بهم إلى مركز الشرطة لأوهى سبب ويجري إخلاء سبيلهم في الصباح، مع بضع دفعات مباغته أو رفسة على أقفيتهم.

هل ظل يفكر أحياناً بالزمن الذي كنا نحرر فيه الأخبار المحلية الصغيرة ونكتب بكل فضيلة، شأني شأنه في ذلك: «توقيفات: هذه الليلة، جرى توقيف امرأة ما سيئة السيرة

تدعى: إيما... بعد نشلها محفظة نقود تاجر محترم هو السيد
ف... من مدينتنا».
أو أيضاً،

«الفتيان الفاسدون: شخص يدعى جوزيف ن...، مجهول
مكان الإقامة، جرى توقيفه بتهمة تشرد خاص».

وهذا بالضبط ما كان يفعله هو بين برشلونة وبوردو
وكليرمون فيران وسانت. ايتين: تشرد خاص. ومعه، بالمناسبة،
شيء من اتجار بالرقيق الأبيض فوقها، ذلك أنه فاتن يفوي،
محدث لب، قادر على اقناع خادمة ما، أو فتاة عاطفية
المشاعر، بأن تقرر الصعود الى مركب والرحيل الى امريكا.

ويأتيه الخبر، ذات يوم، عن طريق الصحف، بأن مدير
«نانيس»، وهو شخص يدعى هيا سنت د... حكم عليه
بالسجن سنتين بجرم الابتزاز.

لولا أن هياسنت د...، حكم عليه غيابياً، لأنه كان حرص،
وقبل المحاكمة بزمان طويل، على أن يعبر الحدود بصحبة
عشيقتة.

ما الذي كان بوسع دوبلوويه أن يفعله غير أن يهز كتفيه
بقرف باد، أو حتى أن يغمغم بين أسنانه:
.. مستأهل...

لكن ما لا يعرفه بعد، والأدعى للمعجب، هو أن الآخر جاء
ليلحق به وبشكل نهائي في مهنته الحالية.

وفعلاً، فإن دانس وحالما وصل الى فرنسا، سرعان ما
أنفق المال القليل الذي كان حمله في رحيله. ومن حينها، ولكي
يعيش، لم يبق له من وسيلة رزق الا مثلما لدى دوبلوويه: تشغيل

أرماند في بيت هوى في شارع القاهرة، وهو بيت يعمل بنشاط،
وبخاصة أيام السبت، حيث المرأة التي تعرف ما تعمل لا يتوفر
لها الوقت لتتففس.

ويجهل الرجلان أحدهما الآخر. وهما في مكانين بعيدين
هذا عن ذاك، وكل منهما يتدبر خطته بقدر ما يستطيع، فقد
وعى تماماً أن زمن التجارب قد ولى وعليه أن يتعامل مع
حاضره الراهن، وبخاصة أن يثبت، وحتى أن يتشبث بكل قواه
بمصدر الدخل الوحيد الذي ما يزال قائماً.
ببرجريت... أرماند.

رجلان تجاوزا الأربعين وفاتهما سن الاغواء
فمن من الاثنتين ستمتق من قيودها أولاً؟
وأي من الرجلين سيقدم على القتل قبل الآخر؟

- ٧ -

العام ١٩٣١... وبموجب المصطلحات المعمول بها فتحن
الآن رجال، على الرغم من أنني فيما يخصني، لم أستطع
الاعتياد يوماً على فكرة أنني شخص كبير.
لم يعد ثمة من «كاك» وراء كنيسة القديس فوليان. وإن
أحد رساميننا الفتيان الأكثر توهج مشاعرات اليوم يدير
مشروعاً تجارياً لبيع دهان الأبنية، وفي أيام الأحد، يأخذ يدي
ابنته الصغيرة وابنه الصغير إلى نزهة في الـ: «كاريه»، المربع.
شارلوت تزوجت ورزقت طفلاً؛ ويؤكدون لي أنها كشفت
عن كونها أما برة لاتقل عن غيرها في ذلك. وآمل أنها اتخذت
قرارها بأن تعنى بنفسها.
من كل صف أكاديمية الفنون الجميلة، بقي مع ذلك اثنان
يمارسان الرسم، بل إن أحدهما تم مؤخراً تعيينه مدرس رسم.
زيجات، وولادات، وأمراض، شأن الأمر دائماً. وعندما يقع

لنا أن نلتقي في نهاية شهر قمري، فإنما لنسوق الكلام على
طريقة خالاتنا وعماتنا:

. هل تتذكر أوسكار؟ لكن بلى تتذكر. ما بك، ذلك الذي
كان يسكر أول الجميع دائماً ويظل يقىء بلا انقطاع... توفيت
زوجته الأولى من ورم. والثانية تعمل في متجر «السوق الكبير»،
في قسم ألعاب الأطفال...

. وأولغا؟

. كادت تموت هي أيضاً. الآن، تحسنت صحتها...
كل صار شيئاً ما: رسام جريدة، دهان أبنية، وكيل دعاية،
منتج مياه غازية.

دوبلوويه يعيش في مدريد، مع بيرجريت، وآخر بطاقات
زيارة مطبوعة باسمه تحمل مهنة نقاش. وتعمل بيرجريت في
ملهى ليلي في مراقبة الزبائن واجتذابهم للشرب. وهي هناك
تعرفت إلى الشاب الأسباني رومانتيكي الاسم: كارلوس دو
تييالد، موظف في مصلحة البريد والبرق.

تتقضي أساييغ، ويتشتم دوبلوويه شيئاً فيراقب عشيقته،
وها هي ذات يوم وقد بلغ منها السأم مبلغه تصرح له:
. هذا لا يمكن أن يستمر. تييالد، يحبني، وأنا أحبه.
وسوف نعيش معاً.

واحد آخر، تييالد، هذا، لا بد أنه كان شاباً لطيفاً صغيراً
قبل أن يصيبه هوى الملاهي الليلية.
وسنتحري الأمور اعتباراً من الآن بالطريقة الأكثر بساطة
وتفاهة. أو بالأحرى لا. فإن تفصيلين سينقذان الأمر من
التفاهة.

أولاً: رد فعل دوبلوويه الذي يتذكر أنه سبق أن كان صحافياً، ومبتزاً أريباً، وأنه لم يفقد بعد نزعته الى الكتابة. وفي غضون بضعة أسابيع كتب الى غريمه ما لا يقل عن «سبع وثمانين رسالة تهديد» جميعها أكثر دقة في التفاصيل الواحدة من الأخرى، غير تارك أدنى شك حول نواياه في القتل.

لم يكتب الى تيبالدا فقط، بل الى رؤسائه أيضاً، أي الى ادارة البريد والبرق، لاطلاعهم. وكتب أيضاً، وفي نفس المنحى الى عائلة الشاب، وأكد أتصوره معتم الوجه مغيظاً، حواف قبعته مهدلة العزيمة، وهو يسود الصفحات على سطوحات المقاهي، باحثاً عن نقطة الضعف، والعبارة التي تحقق الغرض، والمكيدة الشريرة التي ستصيب الهدف.

أتخيله وهو يترصد بيرجريت عند خروجها من الملهى حيث ما تزال تتابع الرقص، وأقدر أن تيبالدا هو هناك، يده على مقبض مسدسه، ويدفع صديقه نحو احدى سيارات الأجرة الصغيرة.

وقد تقدم الثنائي بشكوى، وجرى استدعاء دوبلوويه مرتين الى مركز الشرطة، واحتجز بضعة أيام لمخالفات تافهة متنوعة. واستمر الأمر يتجرر طوال أشهر، وبعدما أعيت الحيلة دوبلوويه، عاد الى باريس مستديناً على اليمين وعلى اليسار من الأصدقاء، ويشغل من حين لآخر ببعض الأعمال الصغرى، انما في المساء، ظل لا يستطيع إلا أن يكتب الى مدريد رسائل تقطر حقدًا.

أهو عاشق لبرجريت؟ أم أنه اهتاج لرؤية وسيلة رزق تفلت

منه؟

وتفارق لذع الحزازة في نفسه بقدر افتقاده للمال، فينطلق ثانية الى مدريد حيث يحاول أن يلتقي مجدداً عشيقته القديمة، في حين أنها هي، وقد دب الذعر بها، تحمل عشيقها على أن يرافقها في الرحيل الى باريس.

أليس في هذا الذهاب والاياب الفوضوي شيء غير متصل بعضه ببعض ولا منطقي الى حد مضحك. هذا القطار الذي يصل دويلوويه فيه الى مدريد بالدرجة الثالثة... وذلك الآخر الذي يهرب العاشقان فيه، فاحتجزا عدة أيام على الحدود لأن جوازي السفر عليهما آثار حك وتحميل؟

ولم يعد تيبالدا بعد شاباً صغيراً طيباً، ولا موظف البريد الشغوف بالرقص، فهو سيكتشف نزعة فيه، هو أيضاً، الى كتابة الرسائل. وكل هذه الرسائل، بالنهاية، التي كتبها دويلوويه، وتلك الصادرة عن دانس، ورسائل تيبالدا، لم تكتب بحبر على شيء من اختلاف يلحظ.

وبالفعل، فإن الاسباني الذي ادعى لنفسه لقب راقص عرض ذي طبقة، أخذ يتردد على صالات الشاي الراقية في باريس، مبدعاً في توريط سيدات بورجوازيات على عتبة الكهولة، وأولاء هن اللواتي كتب إليهن مطالباً إياهن بمال مقابل تكتمه.

وقد أقام الثنائي في الطبقة السادسة من بناء في شارع موبوج. وانصرف كل منهما يعمل في ناحيته. وكان كل منهما ينام خارج البيت لأسباب مهنية.

وتوجب على دويلوويه أن يجد المال أولاً ليعود من مدريد الى باريس. ومضت الأمور من سيء الى أسوأ، ولدى وصوله،

وقع عليه أن يرضى بغرفة مفروشة، هناك فوق كليا، في شارع
الفلاندر، بحي الفييت.

هل يتوفر له أن يأكل كلما جاع؟ هذا غير مرجح. وهو إنما
اشترى معطفه الواقى من المطر بعشرين فرنكاً من بائع
للأشياء المستعملة.

وفي ٢٦ تموز، تقدم في شارع موبوج لابساً على تلك
الصورة بحيث لم تجد حارسة البناء فيه أي شيء يستلفت
انتباهها، وسألها عما إذا كان تيبالدا ما يزال يسكن البناء
ويعيش على عهده مع بيرجريت.

. بالنسبة للسيدة لا أعرف شيئاً، فمنذ عدة أيام لم أرها...
أما بالنسبة لتيبالدا فلا بد أنه في مسكنه.

وبعدها، انصرف تفكير الحارسة عنه، وفي اليوم التالي لم
تستغرب ألا ترى مستأجرها. وفي الثلاثين من الشهر فقط،
وبعدما حاولت عبثاً زعزعة بابه، قررت أن تسارع بإعلام مركز
الشرطة، وبعد قليل تم اكتشاف جثة الاسباني الذي قتل بطلقين
ناريين من مسافة قريبة وترجع وفاته الى أربعة أيام خلت.

وكتبت الجرائد: «اكتشاف جثة راقص عرض في شارع
موبوج...».

«الافتراض المطروح: انتحار».

وتعرف بيرجريت عن نفسها وتؤكد أن تيبالدا لم يكن لديه
أي سبب للانتحار. وعن طريقها، تم أخذ العلم بوجود دويلوويه
وبرسائل التهديد. وجرى تعميم أوصاف رجل ليبيج على جميع
المراكز وفي كل الاتجاهات، ذلك أنه في نفس يوم اكتشاف
الجريمة، غادر هو غرفته في شارع الفلاندر.

«معطف واق من المطر مثقوب بثلاث طلاقات...».

ولئن لم يهز الخبر الرأي العام، فالجرائد تكلمت مع ذلك، كما أن المعطف الواقى زود الأمر ببعد الاثارة الطريفة، وكان هو اللباس الذي دفع دوبلوويه ثمنه عشرين فرنكاً وتركه وراءه في غرفة الفندق. والأمر، هو أن القماش كان مثقوباً، على ارتفاع الجيب، في ثلاثة مواضع، كما لو أن النار قد أطلقت من خلاله. أليست هذه هي نفس طريقة الغانفستر الذين أخذوا يظهرن في الأفلام الامريكية منذ بعض الوقت؟

بل إن دوبلوويه سيقدم تفصيلاً غير متوقع، ما كان كتاب السيناريو الامريكيون ليجرؤوا على ابتكاره. وبالفعل، فقد كفت الصحف شيئاً فشيئاً عن الكلام عنه.

لكن هذا لم يضعف من تفتيش الشرطة القضائية والأمن العام عنه طوال أشهر في كل مكان، سواء في فرنسا أم خارجها.

وطوال عام، فإن الاشخاص الذين قضى سوء حظهم بأن يشبهوا دوبلوويه من بعيد أي شبه، تعرضوا للتفرس بهم في محطات السفر وفي مراكز الحدود. وجرى تمشييط الغرف المفروشة بعناية فاقت كل ما عرف.

هل يعني ذلك أن صاحبنا القديم، وهو في الثالثة والأربعين، انجلت دخيلته فجأة عن شخصية اجرامية شيطانية البراعة؟

إذ ها هو يوم يحل، وفي حين لم يعد يفكر أحد به، فقد حدث في سانت - ايتين، والعمل جار في تصنيف بطاقات أوصاف السجناء، أن عقد مدير أحد السجنون حاجبيه وأنعم النظر طويلاً في صورتين فوتوغرافيتين، الواحدة للوجه

والأخرى صورة نصفية، ثم في صورة طبعة بصمات خمسة أصابع اليد.

وسأل:- أما يزال هذا الفتى عندنا؟

- طبعاً ياسيدي. فأمامه ثلاثة أسابيع باقية ليمضيها.

- منذ كم من الوقت وهو عندنا في السجن؟

- سبعة أشهر على ما اعتقد. سأؤكد من الأمر...

وكان ذلك متعلقاً بدوبلوويه، دوبلوويه الذي يجري البحث عنه في كل مكان، في باريس، وفي الأقاليم، وعلى الحدود، والذي أرسلت أوصافه إلى الشرطة الأجنبية، دوبلوويه الذي كان خلال ذلك يقضي ببال ناعم حكماً خفيفاً في سجن سانت - ايتين عن جنحة غير ذات شأن.

القاتل الذي، وهو في السجن، يفلت من كل الملاحظات!

وأقرأ في صحف تلك الفترة التي أوردت وقائع المحاكمة:

«دوبلوويه، أبيض الشعر تماماً وهو بعد في الثالثة

والأربعين، والذي له لحية صغيرة مدبية، ليس في ظاهره أي

شبه بالقواد الذي يتهمونه بأن حاله صارت إليه.

«إنه يعبر عما يريد بلطف. ويتكلم بلباقة عن الواجب

الذي أداه خلال الحرب، فهو قد شارك بتحرير جريدة جبهة،

«لجنود الخنادق، وتذوق الأدب، وقد وصف نفسه بأنه «أديب،

كاتب مقالات على الأقل، واتخذ اسماً له دو بلاو.

«ساهم كذلك بتحرير منشورات متنوعة وأسس مجلات

«شهرية اختفت اليوم: الحمار الأحمر، ونانيس، مثلاً. وما «من

واحد من تلك المشاريع ازدهر، الأمر الذي يمكن أن نهني

«أنفسنا عليه».

هي ذي كذلك صورة فوتوغرافية له، تمثله وهو جالس في قفص الاتهام، في غاية الهدوء كما عرفتة دائماً، مائل الرأس قليلاً، في وضعية مندوب الى مؤتمر سياسي ما يؤدي مهمته بوجدان. ولولا القليل، لو أنه كان يدون ملاحظات، لأمكن الاعتقاد بأنه إنما يشهد بصفة صحفي محاكمة ما، أية كانت.

. أطلب عقولك، سيدي الرئيس...

من يومه وهو عنده بعض التائق المتكلف، وتذكرني اللحية الصغيرة التي تركها تنمو بأنه في مرحلة ما من رفقتنا كنت لقبته بأراميس، ثالث الفرسان الثلاثة، بسبب يديه الصغيرتين، وحركاته الدقيقة المنمنمة، وشاربيه الرقيقين مرفوعي الحافة فوق أسنانه الحادة.

. أتكر أنك كتبت رسائل التهديد هذه؟

. لا يسعني أن أسمح لنفسني انكار ما هو بديهي يا سيدي الرئيس، ومع ذلك فربما كان هنالك تمييز واجب ما بين المشاعر التي يعبر المرء عنها وهو في أوج نوبة غيرة، وما بين حركة يتم انجازها بدم بارد، وعمد...

. أتكر أنك قتلت تيبالدا؟...

. أنكر ذلك يا سيدي الرئيس.

. عرفت حارسة البناية والجارتان رسمياً فيك الرجل الذي

في ال: ٢٦، أي في يوم الجريمة، سأل عما اذا كان الاسباني في بيته...

وهنا، ابتسامة أعرفها جيداً، وحركة أليفة لرفع حافة

الشارب...

- عرضت لي في أحيان كثيرة، وباعتباري صحفياً،
المناسبة لأن أتابع قضايا جنائية، وأنتم تعرفون مثلي يا سيدي
الرئيس - وخيراً مني من دون شك - هشاشة معظم الشهادات.
وهكذا، ففي عام ١٨٩٦ في فيينا، كما يورد هانز غروتز ذلك،
أستاذ العلوم الجنائية...
لم أكن في المحاكمة، واعترف بذلك على الفور، وكان
بمقدوري أن أحضرها. فقد بدا لي أن دوبلوويه إنما يلعب على
حياته، وأنتي لا أملك الحق، بحضوري، في أن أجازف بإرياكه،
وأن انتزع منه أدنى قدر من برودة أعصابه.
ببرجريت، هي، كانت حاضرة، ولسبب. ألم يكن ذلك
بفضلها إذا ما توجهت ابرة التحقيق نحو دوبلوويه، أو لم يكونوا
على وشك اقفال القضية؟...
إنها لم تتردد عند قاضي التحقيق في معاملة دوبلوويه
على أنه قواد وعلى أن تعترف بأنها انفقت عليه طوال سنوات.
ولكنها أمامه ها هي تتبلبل:
- تقرين بأن المتهم بعد فصم العلاقة بينكما لاحقك أنت
وتيالدا بكتب تهديد؟
- لقد هددنا، نعم. إنما...
إنما ماذا؟ ما الذي ستقوله، بينما هو، في قفص اتهامه،
باق على هدوئه لا يظهر شيء عليه؟
- لو أراد أن يقتل، أظن أنه كان فعل ذلك قبلها، منذ
مدريد، حيث سنحت له الفرصة مائة مرة ليفعل...
- أتزعمين الآن أنه بريء؟
- أعتقد أن فصم علاقتنا يعود الى زمن أبعد من أن يوحى

له بعد بمثل هذا الفعل...

ولم يبتسم دويلوويه. ولقد رأيت دائماً عنده ذلك المظهر المتباعد تجاه النساء. وإنها هي الأكثر اضطراباً والتي تشعر بالحاجة لأن تضيف:

. ويهمني أن أقول «إنه كان دائماً بالنسبة إلي الرجل الأكثر ظرفاً الذي يمكن أن يوجد...».

لكن يوجد المعطف الواقعي! ولن يجد دويلوويه صعوبة في قول إنه عندما اشتراه بعشرين فرنكاً، كان المعطف مثقوباً من وقتها. ولا يتذكر تاجر الحاجيات المستعملة شيئاً عن ذلك وهو ميال بالأحرى للدفاع عن بضاعته.

هنالك أيضاً حارسة البناية والجارتان، والأمر هو أنه في شارلروا حيث يزعم دويلوويه أنه كان موجوداً في وقت الجريمة، لا يتذكر أحد أنه التقاه.

يجري الكلام عن شخص حاد عن الطريق... هذا، أنا على يقين من أنه يستشير هزاه وأن الكلمة نفسها لا تستدعي إلى شفتيه إلا تعبير امتعاض محتقر.

جرى الكلام عن بيوت الهوى التي ارتادها ومختلف المهن التي عمل بها؟ أظن أن من شأنه كان أن يتباهى بها عن طيب خاطر.

كان أعضاء هيئة المحلفين المحترفون يتطلعون إليه بفضول، ويشبون في أماكنهم لكل تفصيل لا أخلاقي يكشف لهم. ثم ينسحبون بوقار. وبعدها يعودون، أكثر احمراراً قليلاً، ويسأل رئيسهم عدة أسئلة خفيفة قبل أن يقرأ الحكم: نعم، بالنسبة للاتهام الأول. لا، بالنسبة للاتهام الثاني.

لم يرغبوا برأسه الجميل الصغير ذي اللحية الصغيرة
وأزاحوا عنه بكل لطف العمد. وأعلن الرئيس:

- عشرون عاماً من الأشغال الشاقة، وعشرون: منع إقامة.
هذا كل شيء! كل شيء على الأقل بالنسبة للمحلفين،
لرجال القضاء، للصحافيين، وبالنسبة لنا. وينفتح باب،
ويختفي دويلوويه بين حارسين.

لكن بالنسبة إليه، ليس كل شيء. إنها عموماً مجرد
البداية. ولنحسب: في الثالثة والستين، أو بالأحرى قبل ذلك
بكثير إذا ما كان حسن السلوك في السجن...

وأراهن على أنه سيبقى هو نفسه بالضبط: عين ساخرة
النظرة، ولحية صغيرة معني جيداً بها، اليدان ناعمتان
بيضاوان.

فهم هناك، لن يرسلوه، بديهي، ليكسر حجارة على الطريق.
سيجدون سبيلاً لاستخدامه في المكاتب أو في المستوصف.
إن له طريقة رائعة في الرواية، وأكد أقسم بأنه سيحدث تأثيره
في سادة الإدارة أولاء وسيصير نوعاً من شخصية.

ومن يدري؟ ألن تولد الفكرة لديه بأن يصدر باستخدام
الزئكوغراف جريدة سجن؟

لقد حضرت رحيلاً إلى جزيرة سان - مارتان دوريه حيث
سجن الأشغال الشاقة. وكان بين الراحلين الطبيب لاجيه، في
حلة خاصة بلعبة الغولف، بنية اللون ومن قماش انكليزي.
وطوال الوقت الذي استغرقته الاجراءات الأصولية، وعلى
الرغم من الفضوليين، ومن السينما، وعلى الرغم من السلاسل
التي في يديه وقدميه، فقد استمر ييدي مظهر رجل المجتمع،

لدرجة أن المرء يكاد يقول عنه إنه كان يبتسم للملائكة، بينما أخذ رفقاؤه يحيطونه من حينها بالاحترام.

وما الداعي لأن يفقد دوبلوييه ثقته بالنفس التي لم تفارقه يوماً؟

وإذا كانت الجرائد تصلهم هناك، فما الذي خطر له بعد ذلك بعام عندما علم أن دانس، بدوره...

أما بالنسبة لهذا الأخير، فالأشياء لم تقع بنفس الطريقة. وفي جلسة المحكمة لم يأت أي أحد ليعلن بشأنه بأنه «كان دائماً أظرف رجل يمكن أن يوجد...».

وقد اقتضى الأمر اللجوء إلى التحايل ليتيسر ادخال المتهم إلى قصر العدل، ولولا رجال الشرطة لجعل حشد الناس المحاكمة أمراً زائداً عن الحاجة.

في الفترة نفسها تقريباً التي كانت تجري فيها محاكمة دوبلوييه، كان التاجر القديم للكتب المستعملة الذي وصلت أمه إلى فرنسا ملتحقاً به يستأجر في بوليه - لي - ترو، على بعد ثلاثين كيلومتراً من باريس، منزلاً في الريف، واسعاً بقدر كاف، عند طرف القرية، في مواجهة بركة الماء بالضبط التي ترد البهائم إليها في الصباح وفي المساء لتستقي منها.

هو أيضاً مهنة له، كان يذكر، كاتب مقالات، التي تفتن عدداً كبيراً من المغامرين.

وكان في نظر الملاك الرجل الأكثر احتراماً، ممتلئ الصحة ويوحى بالرفاه، لا يتكلم إلا عن صلاته مع الأوساط الرسمية، وعن التضحية التي ارتضاها بانسحابه إلى الريف من أجل توفير الهدوء لأمه ومن أجل صحتها.

وجرى الانتقال الى المسكن، واهتزت ستائر النوافذ، كما
في كل القرى، بينما كان يجري عد قطع الأثاث وتحف الزينة،
لا غنية ولا فقيرة، متباينة الطراز بالأحرى، والتي تأخذ
أمكنتها في الغرف.

وكانت تحضر هذه العمليات امرأة شابة عادية جداً،
مسحاة الى حد ملحوظ، قدمها دانس على أنها إحدى
القريبات وكانت تأخذ حالاً قطار العودة الى باريس.

وكانت تلك هي أرماند كومتا، نزيلة أحد بيوت الهوى في
شارع القاهرة، أرماند كومتا، التي تتخذ بمجرد انتهائها من
العمل مظهر امرأة بورجوازية صغيرة خجول.

وكتب، كتب كثيرة، كتب بأكثر مما رأى أولئك الفلاحون
طوال عمرهم، وينفس الوقت أشياء غريبة ندت لها خلجات
عصبية في الوجوه: أقنعة معذبة مثل وجوه أناس موتى،
وجماجم، وعظام كان دانس يحل عنها الأغلفة بحرص بالغ
الدقة.

هذا لا يمنع أنه كان «شهماً»، كما قد يقال في الجنوب. لم
يكن متعاليًا فهو منذ الأيام الأولى دخل الى المقهى عارضاً
نفسه بجهر، وشد على الأيدي كرجل محب للشعب وشرب
نخباً مع واحد يمثل كل واحد. وكان يقول مؤكداً:

لا أفهم كيف أن الناس يمكن أن يكونوا على قدر من
الجنون ليعيشوا في اضطراب المدن وجلبتها.

ولعمري، فإن أولئك الفلاحين الذين كان سيسرهم أن
يقيموا في باريس، لم يسؤهم أن يروا أحدهم يحسدهم على ما
قدر لهم.

. أتدرون أنه بفضلني سيأتي يوم تشتهر فيه قرية بولليه
شهرة المحجة، وسيتقاطر اليها الناس من كل صوب كما هم
يذهبون الى لورد أو ليزيوم؟

هذا، كان أصعب على الابتلاع. كان الناس يتبادلون
النظرات بارتياح. يسعلون. هم! ماذا كان يقصد بالضبط؟
هل ستترأى له نبوءات عن الغيب؟

. وسترون ما أعلنه عليكم يتحقق! فأنا ولي ديانة جديدة...
وكانوا يمضون ويتكلمون عن ذلك في الأكواخ تحت سقوف
القش!

كانوا يقولون:

. على أية حال. هنالك أمر مؤكد: إنه طيب مع أمه.
. ما هي هذه المرأة التي تأتي من باريس كل يوم جمعة
وترحل مجدداً يوم الأحد؟
. أنا، قيل لي إنها ينامان في نفس الغرفة... لقد شوهد
الضوء...

. حتى لو صبح ذلك...

كانت لدانس ميزة: كان بديناً، ذا كرش تقريباً، ولا يحترس
الناس من الأشخاص البدينين مرتابين بهم، وبخاصة اذا كان
وجههم مشرقاً مورد اللون ويعينين صغيرتين.

إضافة الى ذلك فقد كان يستمع، من دون أن يقاطع قط،
كل ما كان يروى له، الحكايات الفاضحة عن القرية وعن
البلدات المجاورة، وقلة الذمة عند بعض التجار الذين يبالغون
والذين يذبحون بسطاء الناس المساكين.

ويعد هو:

- سترون. هذا كله سيتبدل ذات يوم.

وكان يحب أن يمكث عند عتبة منزله، وقدماءه في خفين، ملتفماً في رداء فضفاض لغرفة النوم زاهي اللون. يكاد من يراه يقول إنه يتشمم الهواء بأنفاس قصيرة شرهة ونظراته تداعب المنظر الطبيعي المنشور أمامه مثلما يداعب بعض الهواة بأنظارهم تمثال تاناغرا صغيراً من اليونان أو تحفة خزف صينية.

كان الغدير يروق له، وبخاصة عندما يأتي قطيع الأغنام في الأصيل ليشرّب، فيذكره ببعض اللوحات التي أشاعتها الطباعة بالألوان.

وأعلن بلهجة احتفالية:

- سأطلق على هذا المنزل اسم: طيبة. وعن طريق «طيبة»، ستصبح قرية بولليه شهيرة في القرون القادمة. وللحق، فهو لم يكن يملك درهماً. وهو إنما التجأ إلى الريف لأنه ليست له أية موارد، من الأسهل أن يعيش المرء هنا بما تمده به أرماند كومتا.

كانت أمه تتولى الأعمال المنزلية. وعشيقتة تساعدها خلال إقاماتها الأسبوعية ولم يكن دانس يكره أن يشغل بنفسه أصابعه في المطبخ هنا وهناك وأن يشتري بنفسه قطعة لحم ويتبلها.

- لا شك في أنه رجل طريف.

وهذه الكلمة بالنسبة لفلاح توضح كل شيء! كان رجلاً طريفاً وهاك الأمر! رجل طريف لا يؤذي أحداً ويرّ تماماً بأمه.

وهو إذا لم يكن يدفع نقداً دائماً لبائعيه، فلأن له حساباً
في المصرف في باريس، ولم يكن لديه الوقت للذهاب إليه كي
يسحب المبالغ اللازمة.

. سادفك لك في الاسبوع القادم...

ولكي يبين جيداً أنه ليس في الأمر إلا تغير بسيط عن
المألوف طراً وأنه لا يضر وغراً، كان يضاعف طلبيته كرجل
لا أهمية لهذا الأمر عنده.

. فكروا بما أقول لكم، «طيبة» ذات يوم...

وقد شهد الفلاحون فعلاً ذلك اليوم يأتي...

- ٨ -

عرفت يوماً رجلاً في أحد أقبية حي سان - مارتان، محدوداً، ضئيل الشأن وكئيباً، يعمل طوال النهار على ضوء مصباح طاقته ٢٥ شمعة، يقوم باعداد الربطات والفواتير وكتب الارسال، ويلصق الطوابع ويكتب العناوين: وكان هو ممول نفسه، ومدير نفسه، ووكيل نفسه في الشحن، وأمين مستودعه، والفتى الذي يقوم بالجولات على السوق.

وكان مشروعه التجاري يتمثل في نشر كتيبات منعتة من الآداب العامة وذات أغلفة تغوي.

وعرفت آخر هو على نفس القدر من الانعزال، وله نفس الشخصية كامدة اللون، يعدّ رزماً وربطات هو الآخر، ويذهب بعد الظهر الى مكتب البريد لاستلام حوالات تأتيه من كل أنحاء فرنسا، ومن سويسرا، ومن بلجيكا. وكان الرجل ينشر في الصحف اعلاناً، هو نفسه منذ عشرين عاماً، حرفياً

تقريباً: «خمسون فرنكاً في اليوم، منزلي، عمل سهل. تجهيز كامل بالمعدات، وايضاحات: أربعون فرنكاً».

وكان يكتفي بأن يرسل الى زبائنه علبة ألوان مائية من سوق شعبية، ويضع بطاقات بريد مطلوب تلوينها، مع نشرة ايضاحية تؤكد أنه بمعدل مائتي بطاقة ملونة في اليوم...

إننا على يقين من أن هذين كانا من نفس السلالة مع دانس، ولا يمكنني تعليل ذلك، ولكن هذا ما أحسه. إذ يوجد صنف من الأشخاص المنفردين، لا يفتسلون أبداً اغتسالاً شاملاً، ويظهون طعامهم لأنفسهم على موقد سيء، وينتهزون يسر التصديق عند بعض الناس كي يستفلوهم بتمتع ممسوس.

ودانس الذي صار الآن يلقب نفسه: أرمان مونتيغل. كلوديل، باشر نشر صحيفة جديدة، لم يصدر منها الا عدد واحد والتي كان هو محررها الأوحده. هذه الصحيفة كان اسمها «العرفان»، ولا تحتوي الا مقالات عن مؤسسها، كتبها هو نفسه بتواقيع مستعارة مختلفة.

هذه المقابلة الصحفية الخاطفة مثلاً:

أرمان مونتيغل. كلوديل: المكنون الصميم.

«حدث ذلك في آب الماضي في دوفيل، حيث أسعدني الحظ بأن التقى الشاعر الفيلسوف: أرمان مونتيغل. كلوديل، وأن أبادره وكل بطارياتي منشورة، بالهجوم فوراً عليه بأسئلتي. وكان قد مضى زمن طويل وأنا أضمر الرغبة في أن أعرف بالمجسات الصلدة التي لهذه المقابلة الصحفية الخاطفة أي دماغ يحيي عقل هذا الرجل الاسطوري.

«بشاشة، متقد القريحة، أجاب الحكيم على أسئلتني
«المحرجة، إذ حملت التسرية الى نفسه، على ما قال، هذه
«الرياضة البدنية الذهنية التي أخذ يخب فيها من ذكرى الى
«ذكرى ومن اعتراف الى اعتراف».
«قال ضاحكاً:

«. إنك أقسمت على تجريدي من ملابسي. لكن أترك لي
«على الأقل سروالي الداخلي. فكما ترى، توجد هنا نساء
«ينظرن إلينا...».

وأتخيل صورة دانس وهو يكتب هذه الأوراق، لسانه بين
شفتيه، مرتدياً مشمله لغرفة النوم الذي علقه قذارة دسمة،
يطرح الأسئلة ويجيب بنفسه عليها.

«. ما الشيء الذي يبدو لك أنه الأفضل؟

«. الحياة. فما دامت الحياة قائمة، كل شيء ممكن!

«. من الفيلسوف الذي تكرهه أكثر من أي آخر؟

«. شوبنهاور. متعهد توريد للمدافن».

وهو، دانس، بعد بضعة أشهر سيقدم على ارتكاب مجزرة!

«. والذكرى الأكثر ترويعاً لديك؟

«. تشريح جثة في أحد أشهر كانون الثاني الجليدية، في

«مقبرة مولير».

بعد فترة وجيزة، إنه هو الذي سيضطر الأطباء لأن

يشرحوا ثلاث جثث.

«. ما لذتك الفكرية الأكثر سمواً؟

«. أن أبدو غيباً في عيني أبله.

وفي محكمة الجنايات، سينهال على الأطباء بوابل من

الاهانات لرفضهم اعتباره مجنوناً أصيلاً
«.. ما هي لذتك الحسية المفضلة؟
«.. أنت تبالغ في فضولك. إن لثماً مغتاجاً من أنسام ليلية
«باردة لا يأنف جلدي من تلقيه في ليلة صيف صافية».
وأجساد صديقاتنا قبل سن بلوغهن في الليالي الباردة من
فصول الشتاء خلال سنوات الحرب
«.. من كنت تود لو تكون؟
«.. الله في كلية عرفانه. والبحر في كلية قوته. أو الأثير
«في كلية نقائه! ولكنني راض عن نفسي بأن أكون أنا نفسي.
«وأشكر القدر على كوني ما أنا».
بعض أصدقائنا في الكاك»، ألم يكونوا يحسدون هم
أيضاً الله الأب؟
«.. ما الانتحار؟
«.. معدن الرصاص، يضع قطعة أثاث في دماغ بائس لم
«يكن بداخله شيء»
وبالمناسبة، فهو لن يحاول قتل نفسه، بل يؤثر السجن
المؤبد.
وكل المواضيع لها مرورها في المقابلة: الفنون، والآداب،
والعلوم، والحكمة المطلقة، واللانهاية، ثم فجأة، لا يلبث البدين
الماكر أن يعود للظهور وهو يطرح على نفسه هذا السؤال:
«.. هل تحب أن تتناول طعامك خارج البيت؟
«.. نعم. شريطة أن تقدم لي على أية حال الصحف مرفقة
«بشعائر الصداقة، وفي جو من الذكاء والمصراحة. فأنا أيضاً
«أحب الإطار...»

هوذا إشعار للهواة. وأصحاب المطاعم في المنطقة تم إخطارهم! إذ لم يقو دانس على مقاومة الرغبة في أن يوفر لنفسه بعض المنافع المادية.

لو وجدت مدرسة خاصة بكتاب الرواية فهذا العدد من «العرفان» يجب أن يصبح نوعاً من كتابهم المقدس، فهو يمكن أن يذكرنا في كل آن بتقارير خيالنا.

فدانس، الرابض مثل جرد كبير في «طيبته»، دانس الذي تأتي فتاة هوى في كل اسبوع لتحمل إليه نقود «مواقعاتها». دانس الذي عليه قضاء سنتي سجن في بلجيكا بجرم الابتزاز، يكتب بكل وزن

«رجل مثالي»

«ليعم السلام شعوب الأرض»

«ليس بالطريقة الرائعة والمؤثرة فقط التي ينكب بها على «القلق والألم، والتردد المحتار لدى ملتيمي مشورته وزواره، «بكل إخاء، ببرهن حكيم بولليه على إشعاعه الساحر وعظمة «روحه المثالية. فالمطلق، عنده، الحلم المثالي، إنما يكتب «بأربعة حروف: «سلام. وفي سبيل الحصول على السلام في «نفسه وأن يعرف بذلك السكينة، فإنه يسعى جهده، في «حدود الوسائل المتوفرة في حوزته، الى تسجيل هذه الحروف «الأربعة في قلوب ملتيمي مشورته، مثلما ينشد أن يراها «تتألق في أربعة أركان المعصورة وهي أوروبا بشكل خاص.

«إن قصيدته الشهيرة في رثاء المقتني الانتقادي برووان، «التي طافت كل أوروبا التي تقلي، تبرهن فوق أية قمم يحوم «فكر الشاعر وحلمه.

«ولئن حقق رومان - رولان مجداً ببقائه (فوق وطيس
«المعركة)، فأني مجد يمكن ألا يكونه مجد أرمان مونتيغل -
«كلوديل في مسعاه، هو، للحيلولة دون وقوع الكارثة!».
وحالاً، شأنه دائماً، يعود الماكر البدين للظهور، يضحك
بإحدى عينييه وهو يلقي، ويترصّد بالعين الأخرى كيس نقود
زيائته. فهو ينشر عناوين للرجوع إليها، دأبه كتاجر بارع.
«... التهاني لأرمان مونتيغل - كلوديل علي قصيدته في
ذكرى أريستيد برووان...».

ألبير لوبرون

رئيس الجمهورية

«... قرأت مرثيتك بتأثر شديد... وأنت تعرف بما «يكفي
مقدار اعجابي المتفاني بكل الذين يخدمون قيم السلام «كي
تتخيل وحدك الفرح العميق الذي أحسسته وأنا أقرأ مثل «هذه
القلمة الأدبية أوحى بها فكر على هذا القدر من السمو «وكرم
النفس... امتناني... وشكري... وتعاطفي «القلبي...»

ريمون باتتوتر

نائب السين والواز

وزير الاقتصاد الوطني

نائب أمين سر الدولة في رئاسة المجلس

«يقرأ المرء بتأثر شديد قصيدتك الرثاء تمجيداً لذكرى

«أريستيد برووان...»

صاحب السعادة فون هوش

السفير السابق لألمانيا في باريس

«... تهانئي لأرمان مونتيغل - كلوديل على مشاعره «النبيلة

التي عبر عنها في قصيدة الرثاء في ذكرى أريستيد
«برووان...»

الروائي موريس دو كوبرا.
وتوجد على هذا المنوال صفحات عديدة بأحرف صغيرة.
وبعد ذلك، خريدة الشعر الصرف، الزهرة الزرقاء
الصفيرة التي يدفعها دانس هذه المرة على أية حال باسم
مستعار أنثوي، جاعلاً عنوانها على قدر من بساطة يسقط في
اليد حيالها: «دار».

والمقصود داره طبعاً. ويرى القارئ صورتها، عند المفيب،
مع قطع الغنم الذي لا بد ولا غنى عنه حول الفدير
«غروب في يوم من تموز، بالغ العذوبة، ذات مساء في
«محافظة ليل دو فرانس، احتفالي وخفيف، مثل آلهة تفيض
«بهاء، وهي بخفضها الجفنين تسدل بتمهل نقاباً فوق وجهها
«الساطع...»

ثم، وأبعد قليلاً:

«التأمل المشيع للراحة، لهذه الصورة الأمينة والرائعة ل:
«(طيبة) بولليه، ألا تغمر العيون بفتنة صرف سحرية، وتفعم
«القلب بانطباع عن سلام ملذ ومنشط، وتملأ النفس بسكينة
«تذوب، والعقل بيقين لامتناه؟... لكأن الزمان والمكان
«يضمحلان ازاء ما تستدعيه هذه اللوحة الريفية من احياءات،
«والتي تقع على حد سواء على بعد مئات الكيلومترات من «المدن
ذات الأذرع الأخطبوطية وثلاثين كيلومتراً من باريس «المحمومة.
«مُقام للشاعر قضى به مسبقاً القدر، للحكيم،
«لفيلسوف، للمفكر العميق ودقيق تفاذ الفكر، الذي «انسحب

بعيداً عن البشر، وهو مع ذلك بمنتهى القرب منهم «بإنسانية
فته، والذي يبدع قلمه بامتياز، ملهماً بحلم لا «يتقطع ويرصد
عبقر الأبدى، انطلاقات سامية الهروب، «وترجمة لوجوه
اللاواقعي التي لا تدرك والإلهية».

والأمر، هو أن التجار قد تلقوا زيارة دانس، في دائرة
نصف قطرها عشرات الكيلومترات، إنما دانس، هو أقل إلهاماً
عبقرياً معهم وأكثر تودداً، والذي صرح لهم:

- تعرفون أن صحيفتي ستصدر. وسيكون لها دوي كوني.
وستجذب أعداداً جنونية من القادمين إلى المنطقة
وستتفهمون جميعكم من ذلك. طبعي إذن أن تساعدوني
بالنسبة للنفقات الأولية...

ثم، ومن دون أن يبدو عليه أنه يمس المسألة:
- ويدهي أنني سأضطر لأن أعتبر بمثابة أعداء
شخصيين لي وكذلك كأعداء لأفكاري أولئك الذين لن يمدوا
لي يد العون. وفي هذه الحال، قد يحدث لي، ربما، أن أروي
بعض الأمور التي أعرفها...

لولا أن الفلاحين يعرفون الآن هم أيضاً «أشياء»، فقد
استعلموا عن أمر زائرة يوم الجمعة تلك وما عادوا يجهلون ما
الذي تفعله في باريس، ولا أنها تشكل مصدر الدخل الوحيد
للحكيم.

وقد بدأ بعضهم بعدم تحيته. وفي مطعم التزل أخذوا
يتكلمون عنه بأشمئزاز. وذات صباح، ظهرت على منزل دانس
كتابة بحروف كبيرة بلا حد، تم إحداثها خلال الليل:
«بيت القواد».

قدمت شكوى لرئيس البلدية. فقام هذا في يوم نزل فيه الى المدينة بالكلام عن الأمر الى دوريات الأمن المتحركة، ومن سيرة لسيرة، انكشف أن الحكيم الشهير إياه محكوم في بلده بسنتي سجن.

وسرعان ما تحول المناخ. صار البائعون يرفضون البيع لطيبة، وعندما يظهر دانس في القرية، باتت جميع الوجوه تشيح عنه، والفتيان الصفار يبصقون على الأرض أو يقلدون أصوات الحيوانات.

ودار نقاش في المجلس البلدي الذي قرر التقدم بطلب رسمي لطرد الرجل غير المرغوب به. وتم التويه بأنه توجد جماجم موتى في مكتبه وبأنه يمارس السحر. وتكلم هو كلاماً ينطق بالتهديد والانتقام الذي يمكنه إيقاعه من دون أن يغادر غرفة عمله، فقط بتلاوة وانشاد الأوراد وبالممارسات الغامضة السرية.

وتشكل حوله نوع من حزام واق، إنما من دون أن يبدو عليه أنه لاحظته، فقد واصل الكتابة على ضوء المصباح، حتى ساعة متأخرة جداً من الليل، واستمر يستشق الهواء الصافي عند عتبة بيته، ويذهب من حين لآخر الى باريس، ويرسل بريداً بضخامة بريد وزير ويتلقى بريداً أصغر بكثير.

من حيث المناخ، إنه نفسه مناخ البيت الفلاحي، المؤث بشكل سيء ملحوظ، منعدم الترتيب، بستائره التي ذهب رونقها، وأشياءه المتافرة، وكتبه القديمة، بينما قناع لوجه بيتهوفن يتبوأ مكان الصدارة.

فيما بعد، سيسافر رجال من أهل القرية الى لييج للإدلاء

بشهادتهم أمام محكمة الجنايات، وستظهر مالكة البيت، وهي امرأة ضئيلة القامة وهرمة في الثالثة والسبعين، نظيفة ورقيقة الجسم، ترتدي الأسود «على الطريقة القديمة».

وهتف دانس وقد استبد الهياج به:

- إنها هي التي سلمتني الى أعدائي. كانت تغار من أرماند. وكانت تتحرش بي! في الثالثة والستين أيها السادة المحلفون، وأترك لكم الحكم على الأمر!

ثم سيقدم رقيب الخيالة في الدرك التوضيح:

- في البدء أوحى لي دانس بالثقة. وكنت أراه كثيراً. كان يتكلم جيداً ويعرف أموراً كثيرة. وفيما بعد تلقيت شكاوى ضده وشكاوى منه. تبدلت طباعه...

ويسأل رئيس المحكمة:

- لماذا كان أهالي بولليه يكونون المقت له؟

- منذ أقام أمره على أنه يتعاطى الأسرار وأعمال السحر،

خافه الناس!

وآل الأمر الى نشر أشكال وألوان بحيث ما عاد أحد يتبين شيئاً. وقال دانس لرقيب الدرك إن زوجة بائع الفحم هددته ببندقية. وأضاف دانس أن زوجها كان يريد قتل رئيس الجمهورية...

- تحملت من كل الألوان! كان يعرف قصصاً طويلة بعض

الشيء. وكان يدفع ديونه وإيصالاته يوم الجمعة، بعد زيارة أرماند. ومع ذلك، كان يعنى جيداً بأمه...

ويضيف الناس:

.. بعد أن ينقضي هياج غضبه، كان أفضل الناس...

كان يمكن لدانس أن يقتل قبلها بعدة أشهر فتشبه جريمته
بقدر كاف ما أقدم دويلوويه على ارتكابه. ولكن الوقت توفر له
للعيش في بولليه ولكتابة العدد الأول من «العرفان».

وأعطي الوقت كذلك ليثير ضده بلدة بكاملها من محافظة
ايل - دو - فرانس. وظهرت كتابات تلطخ جدران بيته. وانفجرت
مشادات وجرى تبادل كلمات قبيحة.

وعندئذ أسفر عن أنه لا يقل عن الفلاحين ولعاً بالتشاكي
أمام السلطات. والأشطر هو من يسبق بتقديم شكواه:

. قال اللحام بحضور شهود...

. منذ أيام، عند ركن الشارع، هددني دانس ب...

وتتهمر الرسائل من جانب ومن آخر، ويسري السم أكثر
فاكثر في العلاقات، ويعتبر دانس كل السكان، بمجملهم
اطلاقاً، كأعداء شخصيين له.

لكن ما باله ولماذا ذهابه للتلطي في قرية، بدلاً من أن
يكتفي مثل «زملائه» بقبو في حي سان مارتان أو بشقة صغيرة
من غرفتين في حي الجمهورية؟

الأخوان، عندما كان يبلغ النحول بهما مداه، ويعد أن يكونا
ناما ليلتين أو ثلاث على الأرض، كانا يلقيان أمهما من سريرها
فيطرحاها أرضاً، ويضربانها ليستخلصا منها بعض المال، أو
أيضاً يسرقان آخر ما عندهما من ثياب.

العلامة بالنسبة لدويلوويه، كانت خيانة عشيقته التي لم
يفلح في العثور على بديلة لها، لدرجة أنه هو أيضاً جرّ نفسه
على طول الأرصفة وهو يتطلع الى المقاهي الممتوعة عليه
لافتقاره الى المال.

وستكون العلامة هي نفسها تقريباً بالنسبة لهياسنت
دانس، الذي لم يجتذب العدد الصادر من صحيفته «العرفان»
تقاطر الحجاج المأمولين المتوقعين.

لقد عز المال، وأخذ الناس يصبحون أكثر فأكثر تهديداً.
خافت الأم المعجوز، ولعلها جازفت بأبداء بعض النصائح.
ولم ينفع في شيء نشر شهادات كل تلك الشخصيات، ولا
خمس صور شخصية له في عدد واحد من الصحيفة.

وتمدنا بعض التفاصيل الغثة بالمفتاح بالنسبة لبعض
الأسرار. فلماذا مثلاً أصبح تاجر الفحم، في تصور دانس، هو
رأس المؤامرة الموتور المتكالب على هلاكه؟ ذلك لأن الشتاء
استطال بلا نهاية، ولأن التدفئة في هذا البيت المنعزل لها
أهميتها.

فتحن في أيار وما يزال الطقس بارداً، وطوال الأسبوع،
تعاقب الدائنون كالعادة، وكالعادة أيضاً أجابهم دانس:
. تعالوا يوم الجمعة بعد الظهر وسيدفع لكم.

والقضية أن أرماند كومتا إذا ما جاءت فعلاً في يوم
الجمعة ١٥ أيار وأحضرت معها قليلاً من المال، إلا أنها لم
تكن لها سيماؤها المعهودة وأعلنت أنها لن تستطيع البقاء حتى
يوم الأحد،

لماذا؟ ولم تعلل موقفها بوضوح لا لبس فيه. وارتبكت فربة
عملها بحاجة إليها. وأختها سألتها أن تمر لديها لقضاء ليلة...
وزمجر دانس وقد انتابه شك:

. عندك عشيق!

. طبعاً لا! ولماذا تقول هذا؟

والواقع أنه صحيح! فمئذها عشيق منذ عدة أسابيع مضت. عشيقة دويلوويه التقت تيبالدا في مربع الرقص حيث كانت تعمل. وقد التقت أرماند الحب في بيت الهوى في شارع القاهرة في شخص واحد من رواده، هادئ ولطيف، والذي وعدها بأن يخرجها من هنالك.

يوم السبت ٦، في الصباح، يذهب دانس وأرماند إلى باريس حيث يفترقان. وفي المساء، يتصل دانس، الذي اجتر شكوكه طوال اليوم، بأخت أرماند فيعرف أنها ليست هناك، ويتصل ببيت شارع القاهرة، حيث لم يكن لأرماند وجود كذلك. أتخيل أنه في تلك اللحظة، لا بد أنه أحس ساقيه تخذلانه وفهم أنها النهاية.

ونام ليلته في غرفة مفروشة، أو أنه لم ينام. وفي الصباح، ومن دون أن يخطر على أرماند، عاد إلى بولليه وبقي مغلقاً على نفسه طوال يومين وهو ينتظر الأخبار. وأخيراً، اتصال هاتفي من باريس.

..ألو... أنا، نعم... أطلب عفوك، ولكنها ليست غلطتي... لا، لن أذهب إلى بولليه... الأفضل ألا أضع قدمي فيها من جديد... انتهى، هل تفهمني؟.. أحب رجلاً، وهو يحبني... سوف نعيش معاً... يجب أن تتساني...

إنه يهدد، يبكي. يريد أن يراها مجدداً مرة أخيرة... مجرد مرة!

..لا! أحس أنه من الأفضل...

كان ذلك موسم زخات المطر المفاجئة القصيرة مع برد. والشمس تشرق بين وابلين من المطر.

ويضع دانس سماعة الهاتف من يده ويخف من فوره الى باريس، ويأخذ مكانه في مشرب مواجه لبیت شارع القاهرة ويقضي فيه ساعات وهو ينتظر.

وحوالي المساء، تخرج أرماند، وتسير عدة خطوات فتلمح عشيقها فتهرب من دون أن يتمكن من اللحاق بها. عندئذ يذهب، هو، لعند أختها ويقرعه بابها فتتظر اليه بارتياح وتحاول تهدئته.

وبالفعل، فقد أفضت أرماند لها:

- إنه قادر على قتلي..

في بيت شارع القاهرة، تعليمات الباب قاطعة:

- لا تدعوه يدخل أيا كانت حجته.

ومرة جديدة يرجع الى بولليه، حيث يتلقى بتاريخ ٩ رسالة من عشيقته تحاول فيها أن تبدي من الحنو بقدر ما تستطيع. فهي تتشد منه أن يصفح عنها... إنها التقت الحب. وهي سعيدة، وتتمنى له السعادة... والأفضل أن يفترقا على ذلك النحو... وهي تتخلى له عن كل ما تملك في بولليه.

مسكينة أرماند التي ظنت أنها أفلتت من قدرها! فأختها لم يفتها أن تؤكد لها القول:

- إن كنت متمسكة بحياتك فلا تريبه بعد أبداً. لأنه سيحاول أن يستثير مشاعر الحنان عندك وهو قمين باللجوء الى كل الخدع...

وقد وعدت... وانصرفت بكليتها الى حبها الجديد، وقريباً ستتمكن من مفادرة بيت شارع القاهرة.

وكتب دانس:

« ... مرة أخيرة، وحيدة. سيرى أحدنا الآخر على سطيحة مقهى... يجب أن أكلّمك وأن تناقش بعض التفاصيل... ».

ألا يدعو هذا للاعتقاد بأن ارماند أصابها دوار، ومضت من نفسها لملاقاة موتها طوعاً؟ فهي قبلت، من دون أن تقول شيئاً لأختها، ولا إلى رفيقاتها في شارع القاهرة، اللواتي اطلعن جميعاً على هذه القصة ويتابعنها وكأن الأمر رواية متسلسلة.

ويلتقي الثنائي في المساء، على سطيحة مقهى صغير. دانس هادئ، وتخبره هي عن شعورها بالرضا لأن تراه على ذلك القدر من التعقل، ويبتسم هو ابتسامة من سقطت أوهامه. وقال بصوت تمالك انفعاله:

.. لا أريد البقاء بعد في بوليه. فإن أشياء أكثر من اللازم هناك ستجعلني أفكر بلا انقطاع بك. وأخاف أن أتألم. على أية حال فالمفروشات فيه هي ملكك. وكذلك معظم الحوائج... ما دمت قلت لك..

.. أصفي! لقد اتخذت قراراً كبيراً. في بلجيكا، على أن أقضي سنتين في السجن. سأذهب إلى هناك. وهكذا، طوال سنتين سأنعم بالهدوء، وحيداً مع أفكاري، وعندما ينتهي ذلك، لن يعود هنالك شيء ضدي.

زبائن آخرون، على مقربة منهما، يتكلمون عن أشياء وأخرى!

.. مسألة واحدة هي التي تقلقني، أمي المسكينة. ولذلك فكرت بأنه ربما يكون بإمكانك الاحتفاظ ببوليه حيث كل حوائجك... وستستمر أمي في السكن... ولن تكلفك أي شيء تقريباً... وأنا، خلال ذلك أكون في السجن.

وقد قال ذلك كله بلهجة من اذعان لدرجة أنها تحركت
فيها مشاعر الشفقة.

. أنا موافقة على الاحتفاظ ببولليه، وأملك...

وقبل ذلك بساعتين كانت أختها قد كررت على مسامعها:

. وبخاصة لا تدعيه يستدرجك الى هناك بأي شكل!

هي نفسها صرحت:

. اذا ما أفلح في أن ينفرد بي فسيقتلني!

ومع ذلك، في غسق باريس، وأمام أقذاح القهوة المسقية، ها
هي تلين، وهو يتكلم، يتكلم، وشيء في صوته يذوب، كرجل ما عاد
يأمل الا بالسلام في حجرة ضيقة، حتى لو كانت زنزانة.

. هكذا، على الأقل، أكون مطمئناً بالنسبة لما يتعلق بك

وبأمي... كنتما الوحيدتين اللتين أحب في الدنيا... لكن، ما
دمت تؤكدين لي أنك ستكونين سعيدة...

ولا بد أنه وجد كلمات أخرى أيضاً، طالما أنه في قطار
الساعة العاشرة، ومن دون اخطار أحد، لا عشيقها الجديد، ولا
أختها، ولا ربة عملها، اتجهت ارمائد ناحية المحطة برفقة
دانس وأخذت مكانها معه في عربة درجة ثالثة.

. سنرتب كل شيء بدقة، بحيث لا يشغلني أي همّ بعد وأنا

هناك في السجن...

بل ولعلها بكت وهي تراه على ذلك القدر من الازعان.
أليس ذا روح عظيمة حقاً كي يقترح بأن يتمتع خلفه من بعده
بمفاتيح «طيبة»؟

ونزلاً في محطة صغيرة وسلكا الطرقات المعتمدة، ولمحا
نافذة مضاءة في المنزل.

ومع ذلك، اذا وجب أن نصدق ما سيقوله دانس لاحقاً،
فأرماند كانت عصبية، وطوال الطريق لم تكف عن الالتفات
الى وراء معتقدة أن أحداً يتعقبها...
ألم يكن ذلك بالأحرى اعتقادها بأن عشيقها الجديد
يتبعها بقصد حمايتها؟
أغلق المشرب أبوابه. أما المزارع فقد غرقت في النوم
منذ زمان.
- أترين! إن أمي تنتظرنا...
واجتاز العتبة، بينما سبرت ارماند مرة أخيرة الليل
حولهما.

عما سيقع من أحداث في تلك الليلة وفي الأيام التي تلتها، لا نملك إلا الرواية التي أدلى دانس بها أمام التحقيق، بأريحية في توخي أصغر الدقائق، ملحاً على بعض التفاصيل ومستوثقاً من أن كاتب المحكمة يسجل أقواله كلمة كلمة، من دون أن يسقط شيئاً منها... وهذه الرواية هي التي ستستعاد كاملة في بيان الاتهام.

«ما كاد القطار يغادر باريس حتى بدأت أرماند تظهر عصبية غريبة جداً، بينما أخذت أنا أبذل الجهد لطمأننتها. «إنما بين محطة بوللي وطيبة، وأثناء سيرنا في الليل، كان «أن اتخذت عصبيتها أبعاداً مرضية. بدت وكأنها مأهولة بـ «هلوسة» (وألح على الكلمة التي كان متمسكاً جداً بها). «كانت تلتفت وراءها بلا انقطاع، وتتفرض لأقل صوت، وتزعم أنها تحس بأن أحداً يتعقبها؛ من جهتي كنت أبذل ما «بوسعي لتهدئتها.

«ولدى وصولها الى البيت كانت أمي تنتظرنا، أرادت
«ارماند الصعود مباشرة الى غرفتها. كانت عينا الهرة في تلك
«الليلة شاذتي النظرة وتصدر منها صرخات ناشزة، الأمر الذي
«أكمل اخراج ارماند عن طورها.

«وأكدت وهي تذرع الغرفة من دون أن تجرؤ على الاقتراب
«من النوافذ

«- أقسم لك على أن أشخاصاً يحومون حول المنزل.
«بقصد الانتهاء من ذلك، خرجت من البيت وقمت بدورة
«حوله. رافقتني، وكانت يدها ترتجف على ساعدي. ولم
«استطع أن أعيد الطمأنينة اليها بقدر ما كنت أرغب، ذلك
«أننا «رأينا معاً أشباحاً كانت تلوذ بالفرار، وعندما عدنا
«فدخلنا «البيت مجدداً كانت ارماند في حال من الفزع أشد
«من قبل.

«وهي إذ ذاك إنما ذكرتي بأنه في وقت سابق على
«استقرارنا في بوليه انتحر شخص بالضبط في غرفة النوم
«وفي «السريير اللذين تشغلها الآن.

«وأبت أن تنام في الغرفة، وقررنا قضاء الليل في المطبخ
«من دون نوم.

«وانقضت نصف ساعة على ذلك النحو. كنا جالسين كل
«على كرسي. وكان الطقس بارداً، فأخذت أسنان ارماند
«تصطك.

«وبعد نصف ساعة من منتصف الليل، لم يعد بمقدورها
«أن «تتحمل أكثر وقررت أن تنام. فتبعتها، وأخذت مكاني
«بقربها على سريرنا.

«ومرت بضع دقائق، في الظلمة، وفجأة، القت ارماند
«بنفسها علي. بدت شبه مجنونة، تصرخ بأن هنالك أناساً» في
الخارج من ناحية الواجهة، وأنها متأكدة من أنها سمعت
«صوتاً».

«وارضاء لها، نهضت، وذهبت أفتح النافذة، ثم أعدت
«اغلاقها من دون أن أكون رأيت شيئاً.
«وصرخت هذه المرة.
«.. إنه من ناحية الباحة.
«وفتحت النافذة الأخرى، من دون نتيجة أفضل.
«كانت حال ارماند فعلاً غير طبيعية. وأخذت أصبح
«عصبياً بمثل ما هي عليه. وفي لحظة ما، دفنت هي وجهها
في «الوسادة واندفعت تبكي في اجهاش يختلج.
«وعندئذ فقط، وبعد أن اعيتني الحيلة حول ما يمكن أن
«أفعل، كان أن لمحت المطرقة بجانب السرير. فتناولتها
«وضربت بها ارماند على رأسها.
«ثم رأيت سكيناً فأغمدتها في عنقها.
«وبعد ذلك، شعرت بأنني لست على ما يرام. كنت «خائفاً
من البقاء وحيداً. فخرجت من الغرفة، وايقظت أمي «التي
كانت نائمة في الطبقة الارضية. وطلبت أن تشعل ناراً «لأعداد
مغلي أعشاب من شأنه أن يروح عني.
«وسألت أمي وهي تراقبني بامعان:
«.. ما الذي يجري؟
«ولما كانت اجابتي متهرية، دفعت باب غرفة النوم
«واقتربت من ارماند وانحنت عليها.

«كانت المطرقة في مكانها ما تزال. ولم يكن بمقدوري أن
أحيد بعيني عنها. وأمسكت يدي بالمطرقة. وضربت،
بالبضبط كما كنت ضربت ارماند، ثم اخذت السكين
واغمدتها في عنق امي.

«لم أكن في حال جيدة على الاطلاق. وأول ما فعلته هو
أنني نزلت الى المطبخ وتناولت كحول النعناع، ثم، سقطت
على ركبتي وصليت طويلاً أمام صليب للمسيح.
«لم يكن في طاقتي أن أريض لترك المرأتين اللتين أحببت
في الحال التي كانتا عليها. فعدت للصعود الى فوق، ووحدي
توليت اعداد هندامهما المأتمى، ووسدت جسديهما تحت
الأغطية.

«وضعت بعد ذلك صليباً فوق قماش الملاءة، وبعض عروق
«خضرة في ايديهما المتيبسة المتجلدة. وأخيراً وضعت فوق
«الجسدين الموسدين قناعاً لوجه بيتهوفن وآخر لبودلير.
«لقد زعمت دائماً بأن امي تشبه قناعاً لوجه بودلير.
«أحسست دائماً كذلك، حتى في صفري.

«وكذلك فعندما كنت صغيراً أيضاً، في الرابعة أو الرابعة
«والنصف من عمري، حدث ما رأيت من قتل أنثى خنزير، «أول
الامر بضربة من مطرقة على الجمجمة، ثم بغرس سكين «في
العنق، وقد فعلت نفس الشيء مع ارماند ومع امي.

«وغادرت البيت الذي اعدت اغلاق بابيه. ففي الليلة
«الفائتة، وكنت اتخذت قرارى بالرحيل لأقضي سنتي السجن
«في بروسيل، كنت قبلها قد اودعت في مستودع امانات
«محطة قطار الشمال حقيبة تحتوي بعض الحوائج.

«وفي الصباح، استرددت الحقيبة وأخذت القطار الى بلجيكا...».

عند هذا الحد، فالمصادفة ستغدو هي نفسها مأهولة بالهلوسة. لدرجة الاعتقاد بأنه لا دويلوويه ولا دانس كان يمكن للقدر أن يقضي لهما بمصير القتلة العاديين.

فدويلوويه، الذي تبحث كل قوى الشرطة عنه، يقبع بكل بال هادئ في السجن، في سانت - ايتين، حيث تم العثور عليه بما يداني وقوع معجزة.

أما دانس هو، فما إن نزل من القطار في بروسيل، حتى مضى لمقابلة أحد المحامين. ولم يكن لديه الا سؤال وحيد يطرحه، سؤال يجعل عرق المحتضرين يسحّ حبات على جبينه. واعترف للمحامي بضمانة السر المسلكي سائلاً اياه:

. قتلت من فوري أمي وعشيقتي. فهل يحق للقضاء الفرنسي أن يطالب بتسليمي له؟

فما الذي حدث عندئذ؟ هل كان المحامي شاردأ؟ أهو دانس الذي أساء فهم ايضاحات المحامي أو أنه فاته أن يعلن بأنه بلجيكي الجنسية؟

ففي بلجيكا، لا وجود لعقوبة الاعدام، ودانس ليس له الا هم واحد هو: النجاة بجلده وانقاذ رأسه.

. اخبرني، أيمن المطالبة بتسليمي؟

«والأمر هو أن هذا غير ممكن. فدانس، اذا تم توقيفه في «بلجيكا، وهو من الرعايا البلجيكيين، ستجري محاكمته في «بلجيكا عن الجرائم التي ارتكبها في فرنسا».

ولم يفهم دانس المسألة على ذلك النحو، المحامي أخطأ

التعبير ونصحته بكل بساطة بأن يسلم نفسه. وها هو في الأزقة والشوارع، يراوده شبح المشنقة.

ومع ذلك فهو قد سلم نفسه الى الشرطة أول الأمر.
- أنا هيا سانت دانس، محكوم غيابي عام ١٩٢٦ بالسجن سنتين. هاتان السنتان أنا قادم بقصد قض...

في بوللي، لم تكن جثتا المرأتين قد اكتشفتا بعد. وقلب الشرطي النظر بزيونه الطريف، وقام بعدة اتصالات هاتفية، وأعلن أخيراً:

- أنا آسف. لا استطيع تلبية طلبك. فإن جنحة الابتزاز المرفوعة ضدك عام ١٩٢٦ قد سقطت بالتقادم.

يرفضون توقيفه وزجه في السجن، وها هو في الشوارع وقد أسقط في يده ولا يعرف ماذا يفعل، وكابوس المقصلة ما يزال يلزمه.

وفي صباح اليوم التالي أخذ القطار الى لياج، وأخذ يهيم في مسقط رأسه، ورأى مجدداً كل الأمكنة الأليفة: متجره القديم، واعدادية سان - سيرفيه، والبيت الذي قضى طفولته فيه.

وما من خبر في الصحف عن مأساة بوللي، وهاك ما رواه عن الأمر فيما بعد.

«بعد ذلك الحج الذي قمت به الى الأمكنة التي كانت عزيزة على نفسي، شعرت بالحاجة لأن اعترف بذنوبي في الكنيسة. فذهبت الى دار اعتكاف الآباء اليسوعيين، في «شارع كزوفيمون، حيث كنت أعرف كيف أجد الأب الجليل «هوت أستاذي القديم. أخذت سيارة أجرة، وطلبت الى «السائق أن ينتظرني عند الباب.

«أدخلوني أول الأمر الى غرفة مقابلة الزائرين وجاء الأب
«المحترم هوت وسمع روايتي عن المأساة، ثم قر رأيه على
«أنني لست في أوضاع ملائمة بالقدر الكافي للإدلاء باعتراف
«كنسي.

«وباعتبار أنني لحت له نافذ القوى، فقد قادني الى «غرفة
الطعام. ومضى فأحضر لي زجاجة جعة. وسكب لي فيها
«كأساً شربته. وبعد مضي بضع لحظات، انحنى كي يسكب «لي
كأساً آخر.

«وعندئذ كان إخراجي لمسدسي من جيبي وأطلقت النار،
«لأنني تذكرت فجأة كل ما كان الأب هوت قد أنزله بي عندما
«كنت تلميذه.

«تلقى طلقة أولى في الرأس، وسقط على ركبتيه. وأطلقت
«ثانية وثالثة، وانهار، ضاماً يديه على بطنه. وعندها أطلقت
«بقية الرصاصات كيفما اتفق، انطلقت قبل أن يأتي أحد،
«ووجدت سيارتي عند الباب، فوجهت الأمر للسائق:
«.. قدني الى قصر العدل!

«وهناك طلبت مقابلة أحد القضاة أو أحداً من النيابة
«العامّة، ورويت كل الحقيقة».

طوال عشر سنوات، كان الأب الجليل هوت هو الذي يتلقى
اعترافاتي أنا أيضاً. وعندما قضى نحبه كان في الخامسة
والسبعين تقريباً.

وسيعلن دانس، الذي ألح، حتى قبل أن يطلب لنفسه أحد
المحاميين، على اخضاعه لفحص لقواه العقلية، سيعلن:
.. تذكرت فجأة كل ما كان أنزله بي.

وطوال أشهر، سيظهر دانس أكثر المتهمين عجباً وخرافية، فهو يعيّن محامياً عنه، ثم وبعد أيام يطرده، خارج زنزانته، ويهدد آخر سخرته المحكمة للدفاع عنه، بخنقه، مناقشاً حرفاً حرفاً المختصين بسلامة القوى العقلية المكلفين بفحصه.

وفي محبسه، وهو أكثر من أي وقت آخر أشبه ما يكون بحيوان تقور، وقبل المحاكمة بثمانية أيام، اضطرت المحكمة لتوكيل محام جديد له فرفض مقابله.

إذ ذاك، وليلة نظر محكمة الجنايات في القضية، خطرت لهذا المحامي فكرة، فأخذ القطار إلى باريس، ونزل فيها قاصداً مباشرة مورييس غارسون وأعلن له:

. استناداً لمعرفتي به، فإن دانس سيرفض غداً أن يدع أحداً يدافع عنه. في حين أنه لا مناص من أن يدافع أحد عنه. وقد فكرت بأمر... فباعتبار أنه تراوده خيالات العظمة، فسيرضي غروره أن يزعم نفسه لأجله أحد سادة التقاضي في باريس، وسيتركه يدافع عنه...

وهو ما حصل! مع تفصيل غريب مع ذلك. فقد استمرت المحاكمة من الاثنين حتى يوم السبت، بينما كان على مورييس غارسون أن يرافع، قطعاً، في يومي الخميس والجمعة في باريس.

وسأل:

. وما العمل إذا جاء دوري في المرافعة بينما لا أكون هنا.
. لا تخش شيئاً. لن يأتي دورك قبل يوم السبت.
. لكن مع ذلك... لم يبق إلا عدد قليل جداً من الشهود لسماع أقوالهم. و...

- أكرر لك، ليس عليك أن تخشى شيئاً. وإذا حل دور
الدفاع في المرافعة فساو اصل الكلام حتى وقت وصولك أنت،
وقد فعل! بشجاعة، كدت أكتب: ببطولة، فقد ظل يتكلم
يوم الجمعة بطوله، بقصد أن يماطل في المحاكمة فتتأجل
حتى يوم السبت متيحاً بذلك لموريس غارسون أن يصل.
خلال ذلك الوقت كان دانس يخط بكلمات متأنية، مزيناً
الحروف بالزخارف المتعرجة، القصيدة التالية:

«المرغوبة»

-I-

توك! توك! توك! . من يقرع الباب؟
هيا، أيها الشاعر، افتح الباب،
وانظرا
إنها السعادة بقرب دارك!
تنشد الدخول لعندك، تحت سقفك!
آه، آه. دعي الباب أيتها السعادة.
فجميع أفراحي قد ماتت!

-II-

توك! توك! توك! . من يقرع الباب؟
هيا أيها الشاعر افتح الباب.
وتعال لتري:

في المساء هنا، شاهدوا مرور
وجه الأمل الوضيء
أواه! ما لكم لا تدعون الباب:
رجاء القلب عندي قد مات.

-III-

توك! توك! توك! من يقرع الباب؟
من العابر هناك؟.. من يحدث كل هذه الضجة؟
ومنذا الذي تجرأ على فتح بابي؟
أسرع، أسرع، ودافع عن بابك.
تشجع، أيها الشاعر، وكن قوياً؛
شوهد الموت وهو يدخل عندك!...

أخيراً... أوصد الباب.
خشية أن يعود فيخرج الموت

(ج. هيا سافنت دانس)
أ. مونتيغل

لم يكن مضي وقت بعد على الحكم عليه بالأشغال الشاقة
المؤبدة، وإذا به يمكنه أن يولي نفسه أبهة أن ينظم شعراً عن
الموت: «فهو من حينها بات على يقين من أنه لن يموت»!

هل يتذكر، وهو في سجنه في لوفان، الفتيات الصغيرات
سيئات الصحة، اللواتي كن، تحت أعمدة النور المحاطة بهالة
زرقاء، يهمسن لنا بقصص غريبة تتقطع خلالها الضحكات
الهستيرية.

أيتذكر أنه قد كتب في «عرفان» حيث أجرى المقابلة مع
نفسه:

« ما لذتك الفكرية الأكثر سمواً؟

« أن أبدو معتوهاً في عيني أبله.

تلك اللذة على الأقل فائته. فهو طوال ستة أشهر مر
التحقيق عمد الى التكشير وأصدر التهديدات بلا جدوى،
وأطلق العنان للأخيلة غير المعقولة. وزعق في محكمة
الجنايات:

- كان أبي مصاباً بالسفلس.

وتم اثبات أن ذلك لم يكن صحيحاً.

- كانت أمي تتعاطى المورفين.

ذلك أيضاً كان غير صحيح.

- راودتني دائماً حكاية أنثى الخنزير التي رأيت قتلها،

بمطربة ثم بسكين، كما قتلت أرماند وأمي...

لكن ما الأمر بالنسبة للأب الجليل هوت؟

- أنا مغرم بالجثث.

سوف يتولى تعداد رذائله بالتفصيل، بطواعية، مع نظرة
من ركن عينه، للتأكد من التأثير الحاصل. فهو قد أفلح الآن
باستبدال المشنقة بالسجن. لعله قد بقي استبدال السجن
بمصيح عصبي...

. مصاب بجنون العظمة!

هذا ما أقام موريس غارسون عليه مرافعته.

وتضطرب حركة دانس، ويقلق، وتراوده الشكوك، واجداً أن ذلك غير كاف. ومن غير شك، لو أمكن له أن يفعل، ولو أمكن لما يفعل أن يعطي نتائج، فإنه كان مستعداً لأن يلتهم برازاً، هنا، أمام المحلفين، الذين قد يجدون أنفسهم مرغمين فعلاً على اعتباره مجنوناً حقيقياً. وقرر الخبراء:

. مصاب بجنون العظمة، ربما؟ ولكنه مسؤول عن أعماله.

يظل نصف نجاح على وجه الاجمال، ما دام رأسه ثابتاً فوق كتفيه متصلاً بهما بعنق ذي عقد لونها زهر.

كانت لي جدة، عندما يروي أحد حكاية لها على أمل أن يدهشها، كانت تقتصر على أن تزفر قائلة:

. كل هذا الذي يفعله الناس مع ذلك!

دانس انصرف في لوفان الى كتابة أشعار متزايدة الغموض حتى انغلاق المعنى تماماً. ووافقت المنية الأخوين من دون أن يقوموا كلياً بقتل أمهما التي أخذت حيطتها من الأمر فماتت قبلهما. وشنق الصغير ك... نفسه على بوابة كنيسة القديس فوليان وفي قدمه الواحدة فقط فردة حذاء، والفقير الذي كان علمه أن يحشو أنفه بالكوكايين قضى نحبه مقتصراً هو على تعاطي النبيذ الأحمر لافتقاره الى المال، في باريس.

تبيالدا، الموظف في البريد، والراقص في المنتديات الاجتماعية، معذب النساء اللواتي تجاوزن سن الشباب، ما عاد

الا مجرد اسم في حويات الجريمة، في حين أن مدريد يجري
قصفاً، ودوبلوييه في سجن الأشغال الشاقة.

ومن يدري إن لم يكن أحد نجاري المفروشات ممن
يمارسون مهنتهم في البيت هو الذي يشغل مجدداً مقرّ
«الكاك»؟

أخيراً، رافقت جدتي الى مثاها الأخير في المقبرة، وقد
جف عودها لدرجة أن تابوتاً للأطفال كان من شأنه أن يكفيها.
«كل هذا الذي يفعله الناس، مع ذلك!»

تقولها عن الطائرات والغواصات، والشعر القصير،
والأفران الكهربائية، وما ادراني أيضاً...
أعله كان شكلاً للتعبير عن الاعجاب؟ وربما أيضاً كانت
تقصد بقولها:

- وما فائدة ذلك؟

أو تقول أيضاً:

- بالنسبة لما يغيره هذا من الأمور...

ما الذي يبقى من تلك الذكريات ومنا؟... كنا في مرحلة
مضطربة - أليست جميع المراحل كذلك؟ - مجموعة من فتيان
صفار عمدوا الى تحريك أفكار خطيرة خطوة القنابل أو
الوقوف عند حافة هاوية من دون وعي لذلك الخطر، وقد
لجأنا الى الانارة المظلمة بالعمات والى الرشاش البراق على
السطح والى جماجم الموتى لنفزع أنفسنا بها وتعاطينا
الشرباب لنصير أكثر جنوناً. وخاطبنا الله الأب وابليس بلا
كلفة، ونحن نكتم القشعريرة، وضاجعنا شارلوت لتقنع أنفسنا
بأن الحب شيء منفرد.

هذا لم يمنع الحياة من أن تأخذ مجراها، مثل نهر الموز،
بفيض مياهه وشحها بالتأوب، ولم يعقنا نحن عن أن نتزوج،
والأطفال عن أن يولدوا، والأمراض عن أن تظهر، لم يمنع
الآمال وخور العزيمة، والعسر في نهايات الأشهر، وولائم
العشاء الصغيرة التي تتعش القلب.

الصفير ك...، والفقير... ودبلوويه... وتيالدا....
والشقيقان... دانس وأمه، وبالإضافة إليهم جميعاً أرماند تلك
من شارع القاهرة.

يمكن إجراء احصاءات لمعرفة ما اذا كان ما نلناه وأصابنا
هو نصيب أوقع من الذي أصاب غيرنا أم أننا قد نجونا بجلودنا
بالسلامة. إنما في حال الاحصاء، سيتعين عندئذ أخذ كل شيء
في الاعتبار، وأن يدرج على الأعمدة قيد محاسبي، لا بأعمال
القتل والانتحارات وحدها، بالقتلة والضحايا، بل تدرج القيود
على تلك الأعمدة بدفاتر التوفير وآلام المعدة، بالالتهابات
الرئوية والاجهاضات، بالآمال الكبرى والخيبات الصغيرة.

مجهود كبير!

مجهود مستحيل في ساعتنا الراهنة، طالما أننا من أصل
الفريق الصغير الذي كناه في الماضي، بقي منا نفر محدود،
وثمة من سيسقط أيضاً.

إنني لأفكر بآخر من سيبقى حياً منا...

لكن لا! فهو سينظر الى شبيبة أيامه ويغمغم:

كل ما يفعلونه مع ذلك!

فهذا كله في نهاية الأمر مجرد حوادث عادية جداً والى
حدّ فظيع.



عرف سيمنون فيما مضى من حياته هياسانت
دانس «ولي بولليه»، ودويلوويه، وهو صحفي قدر له أن
يصبح ذات يوم قاتلاً، واشخاصاً آخرين أيضاً كتب
لهم مصير فاجع. إنها استعادة لصورة مدينة لياج
قوية الخطوط، كما كانت أثناء وبعد الحرب:
(الحرب العالمية الأولى)، وهي كذلك القصة طريفة
ألوان عن بدايات الروائي عندما كان يتعلم المهنة
في باب الأخبار المحلية الصغيرة في إحدى صحف
مسقط رأسه.

إنها في آخر الأمر «بعث» لدانس، عالم
الروحانيات والأسرار، ذو الأخلاق الأكثر من مريبة،
مهووس ومغرور، ومبتز أريب وقاتل.

دار المدى للثقافة والنشر

